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Muzyka z filmu na kasetach i CD już w sprzedaży 
'/// 4 


R: ETIZWAZ, 


Polska 





eV, 


6 BILET DO KINA: 
Klatka dla ptaków 


8 BILET DO KINA: Pod presją 


9 TU, czyli krajowe wydarzenia 
filmowe 


12 TRÓJKOWY KLUB FIL- 
MOWY: plebiscyt Czytelników 


14 "Wesele" Wajdy 
w Krakowie 


18 Po Oscarach 


a ke 





20) raw 


24 O robaczywych myślach 
pisze z Nowego Jorku Krzysztof 
Kłopotowski 


PREMIERY EEN 


30 Jak DORWAĆ MAŁEGO 


34 Nic nie kończy się dobrze 
— mówi Andrzej Żuławski. 
SZAMANKA też? 





38 Czy SABRINA 


to dziewczyna? 


42 ZAGADKA POWDERA 
dech zapiera 


44 PSYCHOPATA 
i dwie panie 


46 DZIECIAKI nadto dojrzałe 


48 Życie USŁANE RÓŻAMI 


50 MARY REILLY i pan Hyde 
52 12 MAŁP wykończy świat 
56 PODEJRZANI a czy winni? 


60 KOSIARZ UMYSŁÓW 2 


jest wśród nas 


62 PUŁKOWNIK 
KWIATKOWSKI, czyli 
ginekolog z ułańską fantazją 





64 WAKACJE W DOMU 
z kochaną rodzinką 


66 KLATKA DLA PTAKÓW, 
czyli mamy problem 


68 GRY ULICZNE bez końca 


71 DZIEWCZYNA NUMER 6, 
a nawet sex 


72 JANE EYRE w płomieniach 


miłości 
74 Recenzje: Nixon, Spaleni 


słońcem, Przed egzekucją, 
Słodko-gorzki, Wrzeciono czasu 


FILMY W TV EEEE 


50 CLAUDE GORETTA 


w cieniu gór 


82 BILL FORSYTH 


mówi szeptem 
54 Nie przegap 


58 Telewizyjna lista gwiazd 


VIDEO. PRIDRZNA FSAA 
91 Można zobaczyć w maju 
92 Recenzje 

„UGZIE KOGWACEWAWANE 


06 JODIE FOSTER 


mówi nam, o czym Śni 





09 PAWEŁ DELĄG 
nie ma kompleksów 





100 BRAD PITT to jeden 
kłębek nerwów 


102 BRUCE WILLIS 


nie jest dzikusem. Naprawdę. 


104 Postaci z naszych 


okładek: ALINA JANOWSKA 


106 ARTUR ŻMIJEWSKI 


— trochę szaleństwa nie zaszkodzi 
108 Indiana FORD 


110 SPIKE LEE mówi 


o swoim ulubionym kolorze 


112 Jeszcze nie gwiazdy: 


LEKSYKON TABĘCKIEGO 


114 Sceny 


z KIEŚLOWSKIEGO 


120 Portret na życzenie: 


CHRISTIAN SLATER 


122 Nieśmiertelni: 


RENE CLEMENT 


124 Przedwojenni: 


ANTONI FERTNER 
HKAGAŁY R MERKISKGUA 


126 Plan filmowy: DUBLET 





125 Zrobiony na czarno 


- 0 nowym kinie gangsterskim 


132 Życie towarzyskie 


I uczuciowe 


134 Co lubią dzieci 
136 Alfabet kina 
138 pyrdymaty 
145 Wasza kolumna 








Liczyć każdy może. 

A nawet musi. 

Bo coraz bardziej liczą się... liczby. 
Takoż w przemyśle ciężkim 

1 półciężkim, jak i w kulturze 
lekkopółśredniej. W branży kinowej 
również. Filmowi dystrybutorzy liczą 
wpływy, kiniarze widzów, widzowie... 
gwiazdy w oczach i na ekranie. 

My to wszystko sumujemy 

i zamykamy w tzw. box office, rubrykę, 
która po przerwie wraca na nasze łamy. 
A co poza tym w majowym *Filmie"? 
Niech przemówią suche liczby. 

Są więc w środku dwa bilety do kina, 
tyleż tekstów Krzysztofa 
Kłopotowskiego, osiem jest wywiadów 
1 siedem zdjęć Brada Pitta, omówionych 
premier kinowych jest siedemnaście, 
"Wasza kolumna” nosi dla odmiany 
numer 145, dziewczyna zaś 6, 

małp jest dwanaście, a Bruce Willis 
tylko jeden. 

Wiele też w środku jest sprostowań. 
Jodie Foster dementuje, że umie gotować, 
Spike Lee, że jest Japończykiem, 

Artur Żmijewski, że grzecznym chłopcem 
jest, a Ford, że ma na imię Indiana. 
Andrzej Żuławski zaś odwołuje swoje 
wcześniejsze wątpliwości co do 
Bogusława Lindy, twierdząc stanowczo, 
że jest to wybitny aktor. Dodaje do tego 
jeszcze kilka uwag, które być może 

— założywszy, że naprawdę *nic się 
dobrze nie kończy” — będzie też 

musiał kiedyś odwołać. 

Spełniamy też jedną obietnicę z kwietnia. 
Piszemy szerzej o twórczości Krzysztofa 
Kieślowskiego. Nie zamykamy jej 

w jakiejś syntezie, raczej rozpoznajemy 
poprzez migawkowe drobiazgi, 
pojedyncze sceny i zbliżenia. Jest też 
filmografia, niestety — zamknięta. 

A co jeszcze robimy? Ano wciąż... 
liczymy. Między innymi Wasze głosy 
w plebiscycie "Złota Kaczka”. 

Przyszło mnóstwo kartek. Przede 
wszystkim jednak liczymy... na Was. 
Robimy też wszystko, żebyście 

i Wy mogli liczyć na nas. Bo, jak się 
już rzekło na początku, dziś bez liczenia 
ani rusz. Nawet w maju, ponoć 

miesiącu miłości. Ak/ 


Na okładce: Mel Gibson 
Fot. Peggy Sirota/East News Outline 
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WYDARZENIA FILM 
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Zespół: Elżbieta Ciapara, Krzysztof Demidowicz, 
Tomasz Jopkiewicz, Krystyna Michalska, Jan Olszewski. 
Stale współpracują: Krzysztof Kłopotowski (Nowy Jork), 
Andrzej Kołodyński, Elżbieta Królikowska-Avis (Londyn), 
Max B. Miller (Hollywood), Maria Oleksiewicz, 
Joanna Orzechowska (Paryż), Oskar Sobański, 
Wojciech Tomczyk, Krzysztof Wellman, Piotr Wojciechowski, 
Dobrochna Badora-Zawadzka (opracowanie graficzne), 
Joanna Mościcka (red. techniczna). 
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Małgorzata Cymańska tel. 45-53-25, 45-40-41 w. 144 
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NAKŁAD KONTROLOWANY 
ZWIĄZEK KONTROLI DYSTRYBUCJI PRASY 


WARUNKI PRENUMERATY *RUCH” SA 
1. Wpłaty na prenumeratę przyjmowane są tylko na okresy kwartalne. 
2. Cena prenumeraty krajowej na II kwartał 1996 
wynosi 10.50 zł (105 000 zł) 
3. Wpłaty na prenumeratę przyjmują: 
a) jednostki kolportażowe "RUCH" SA właściwe dla miejsca 
zamieszkania lub siedziby prenumeratora. 
Dostawa egzemplarzy następuje w uzgodniony sposób; 
b) od osób lub instytucji zamieszkałych lub mających siedzibę 
w miejscowościach, w których nie ma jednostek kolportażowych *RUCH', 
wpłaty należy wnosić na konto *RUCH” SA Oddział Warszawa w PBK XIII 
Oddział Warszawa 3700441 195-139-1 1 lub w kasach 
Oddziału Warszawa, ul. Towarowa 28, czynnych codziennie od poniedziałku 
do piątku w godz. 8—14.00. Dostawa w takim przypadku odbywa się pocztą 
zwykłą w ramach opłaconej prenumeraty, tzn. "pod opaską”. 
4. Cena prenumeraty ze zleceniem dostawy za granicę jest o 100 proc. 
wyższa od krajowej. Wpłaty przyjmuje *RUCH” SA Oddział Warszawa na 
konto w kasach Oddziału. Dostawa odbywa się pocztą zwykłą 
w ramach opłaconej prenumeraty, z wyjątkiem zlecenia dostawy pocztą lotni- 
czą, której kosztw pełni pokrywa zamawiający. 
5. Terminy przyjmowania wpłat na prenumeratę krajową i zagraniczną 
ze zleceniem dostawy za granicę od osób zamieszkałych w kraju: 
do 20.11 — na I kwartał roku następnego, do 20.02 — na II kwartał roku 
bieżącego, do 20.05 — na III kwartał roku bieżącego, 
NE DESESGEONKCE 200R0G2 do 30.08 — na TV kwartał roku bieżącego 
BR ; 6. Zlecenia na prenumeratę dewizową, przyjmowane 
od osób zamieszkałych za granicą, realizowane są od dowolnego 
numeru w danym roku kalendarzowym. 
Informacji o warunkach prenumeraty i sposobie zamawiania udziela *RUCH” 
SA Oddział Warszawa, 00-958 Warszawa, ul. Towarowa 28, 
tel. 620-10-39, 620-10-19, 620-12-71 wewn. 2442, 2366. 


PRENUMERATA POCZTOWA 
1. Prenumerata pocztowa jest prowadzona na terenie całego kraju. 
2. Przedpłaty na prenumeratę są przyjmowane w urzędach pocztowych 
od prenumeratorów zamieszkałych na obszarach pocztowych 
obsługiwanych przez te urzędy oraz przez doręczycieli na wsi 
I w miejscowościach, gdzie dostęp do urzędu pocztowego jest utrudniony. 
3. Wpłaty na prenumeratę są przyjmowane bez pobierania dodatkowych opłat 
4. Prenumerata prasy obejmuje pełne okresy kalendarzowe bieżącego 
roku: kwartał, półrocze, trzy kwartały, rok 
5. Zaprenumerowane egzemplarze są doręczane do miejsca zamieszkania 
prenumeratora lub jego siedziby bez pobierania dodatkowych opłat. 
6. Terminy przyjmowania przedpłat: 
— do 25 listopada — odnośnie do prenumeraty realizowanej od | stycznia 
następnego roku; 
— do 25 lutego — odnośnie do prenumeraty realizowanej od | kwietnia; 
dł i ” — do 25 maja — odnośnie do prenumeraty realizowanej od I lipca; 
-$% a Mel [ej]. © Ol w 1 CYGTUE CJ — do 25 sierpnia — odnośnie do prenumeraty realizowanej od | października 


gra w filmie » o © Cena I egzemplarza "Filmu" w prenumeracie — 3,50 zł. 
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Fot. Marcel Thomas/ A Si c Nie zwraca też nie zamówionych materiałów. 
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CZYSTA NUTA NA CAŁY DZIEŃ 
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BAK Design 


CHOPIN | 


| AFTER SHAVE 






tot. Bolesław Dubowski, stylizacja Marta Gosk 











TO JEST BILET 
„, DO KINA 


4) FILM 


ITI Cinema i miesięcznik "Film" zapraszają 
na przedpremierowe pokazy filmu 





The Bird Cage - Klatka dla ptaków. 


Kino Kijów Kino Awangarda Kino Neptun Pierwszych sto osób, które w dniu 

Kraków Olsztyn Gdańsk projekcji zgłoszą się z tym 

wtorek, 7.05 środa, 8.05 czwartek, 9.05 numerem "Filmu" do kas 

godz. 20.00 godz. 20.00 godz. 20.00 wymienionych kin, otrzyma 
bezpłatne wejściówki 

Kino Kosmos Kino Relax Kino Bałtyk na przedpremierowy pokaz 

Katowice Warszawa Łódź filmu "Klatka dla ptaków”. 

wtorek, 7.05 czwartek, 9.05 czwartek 9.05 O godzinach otwarcia kas prosimy 

godz. 20.45 godz. 20.00 godz. 20.30 informować się na miejscu. 
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zapraszają 
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na przedpremierowe DEMI MOOR e U WE C B POODYWANNI 


pokazy filmu 


40B, 
PRESJĄ 
90JU0N 


kino KAMERALNE, 
Gdańsk 
|OAUBYJKIERKI 
GAT LIELOKIUAISY 
OWADA 


kino UCIECHA, 
CCC 
EAUAPZZZAWIWY, 
GATIELSKUAISY 
OWAPLUKIU 


kino RIALTO, 
Katowice 

| EOAUKYZPYRIEZI) 
WLIELIKIAIY 
oo AZUKII 


kino KOSMOS, 
Szczecin 

| EMUMAJKKESY7/ 
sobota, 01.06, 
godz. 20.00 


kino WILDA, 
Poznań 
EAUAJIKCYZ BY: 
ELZACICANYAICY 
godz 20.00 


ALOSA Le)" A 
Wrocław 

| OAUWAVLIWIWŁ:) 
EAC CJAYAUY 
godz. 20.00 


kino CAPITOL, 
Łódź 

| OMUKYJKEŁYWE 
PPIEOPACLEJ AUKAUH 
LYAYUKI 


(Log (141) 116 
Toruń 
| EMUBYNJ/YKYV: 





drży Prz ISOAWZWIOOOCO W OCAAUNS NO WIZA OORYCZZAWENINSAZ IU 
kino CAPITOL, JIDY OOO ONO WOZY NEW NZZYZUWCANACYOW SKIE CY 
tl. 0-ZŻYZ7 35 00 filmu POD PRESJĄ. Informacje na temat godzin otwarcia kas uzyskać 
godz. 20.30. OZEMAWONOWA 





DLA DZIECI 
W POZNANIU 


Kino dla dzieci to nie namiastka 
"dorosłego" kina, ale odrębna, równo- 
rzędna twórczość, wychowująca 
główną filmową publiczność — twier- 
dzą autorzy filmów adresowanych do 
widzów w wieku szkolnym. Okazją 
do sprawdzenia, w jakim stopniu te 
słuszne deklaracje spełniają się, jest 
poznański 14. Międzynarodowy Fe- 
strwal Filmów dla Dzieci organizowa- 
ny pod patronatem przewodniczącego 
Komitetu Kinematografii przez Ośro- 
dek Sztuki Dla Dzieci i Młodzieży. 

W konkursach krajowym i mię- 
dzynarodowym wystartowało 65 fil- 
mów fabularnych i animowanych, 
krótko, średnio i pełnometrażo- 
wych. Jeśli chodzi o rodzimą twór- 
czość dla dzieci i o dzieciach, pokaza- 
ny został prawie cały dorobek ostat- 
nich dwóch lat. Były więc m.in. 


*Wrony” Doroty Kędzierzawskiej, 
"Dzieje mistrza Twardowskiego” 
Krzysztofa Gradowskiego, *Twierdza 
szczurów Andrzeja Jasiewicza, naj- 
nowsze telewizyjne filmy Andrzeja 
Maleszki *Kociak" 1 *©Odwiedziny”. 
W części międzynarodowej o nagrody 
ubiegało się 15 filmów wyselekcjono- 
wanych spośród 30 nadesłanych na 
konkurs. Wszystkie pokazy zagra- 
niczne będą premierami. 

W programie imprez towarzyszą- 
cych znalazły się: retrospektywa Stu- 
dia Filmów Animowanych oraz 
dwóch najważniejszych łotewskich 
wytwórni filmów animowanych, 
DAUKA i ANIMACJAS BRIGADE, 
przegląd najlepszych spektakli telewi- 
zyjnych z ostatnich dwóch lat, spe- 
cjalny zestaw *Kino Młodych” dla 
młodzieży od 14 do 19 lat oraz plon 
warsztatów filmowych "Przygoda z 
filmem”. O wynikach festiwalu napi- 
szemy w następnym numerze. 


Scenarzyści 

mile widziani 
Wyższe Zawodowe Stu- 
dium Scenariuszowe przy 
PWSFTViT w Łodzi ogła- 
sza nabór na studia w la- 
tach 1996-1998, 
Kandydaci powinni złożyć 
do 30 czerwca br. prace li- 
terackie w 3 egzempla- 
rzach maszynopisu, w tym 
obowiązkowo próby sce- 
nariopisarskie /nowela bą- 
dź scenariusz filmowy/. 
Egzamin wstępny obejmu- 
je: 

Pierwszą część — ocenę 
nadesłanych prac literac- 
kich. 

Drugą część /dla osób, któ- 
re zostaną zakwalifikowa- 
ne/ - pracę pisemną, 
uwzględniającą elementy 
dramaturgii filmowej oraz 
rozmowę kwalifikacyjną 
dotyczącą m.in. problema- 
tyki filmu, telewizji, litera- 
tury itp. 

Prace oraz dokumenty 
wymagane przy egzami- 
nach należy przysyłać pod 
adresem: 90-323 Łódź, ul. 
Targowa 61/63. Szczegó- 
łowych informacji udziela 
Dział Rektorski i PW- 
SFTViT w Łodzi, tel. 
743943 wewn. 215 i 216 
lub 743464. 


POWTÓRNY SUKCES 


Drugi rok z rzędu Małgorzata Marciniak i 
Jakub Niedziela z Zespołu Szkół Ogólno- 
kształcących w Zgierzu zostali laureatami 
ósmej edycji Ogólnopolskiego Konkursu 
Wiedzy o Filmie, który odbywał się w Gdań- 
sku od 11 do 14 kwietnia. W tym roku im- 
preza ściągnęła do Trójmiasta 82 młodych ki- 
nomanów ze szkół średnich z całego kraju. 

Ponieważ konkurs zbiegł się w czasie ze 
stuleciem polskiego kina, towarzyszyła mu 
retrospektywa rodzimej klasyki filmowej 
/głównie spod znaku "polskiej szkoły filmo- 
wej / oraz seminarium filmowe *100 Lat Ki- 
na Polskiego”. Oprócz tego w ramach prze- 
glądu "Nowe Kino Amerykańskie”, pokaza- 
no "Przed egzekucją”, "12 małp”, "Za wszel- 
ką cenę” i "Filmowy zawrót głowy”. 

Konkursowe zmagania oceniało jury pod 
przewodnictwem dr. hab. Tadeusza Lubel- 
skiego z Uniwersytetu Jabiellońskiego. Naj- 
więcej punktów zdobyli, podobnie jak przed 
rokiem, licealiści ze Zgierza. W nagrodę 
otrzymali zaproszenie do udziału w tegorocz- 
nym Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni, odtwarzacze video, walkmany, ka- 
sety video, książki, maskotkę głównej boha- 
terki filmu "Babe — Świnka z klasą” oraz ze- 
garki zaprojektowane przez samego Pedro 
Almodóvara. 

Drugie miejsce w konkursie zajęli Agnie- 
szka Sobczyk i Jarosław Spuła z Nowego 
Wiśnicza w woj. tarnowskim, a trzecie Olim- 
pia Szewczuk i Roman Grad z Opola. 

Konkurs zorganizowały Gdańskie Cen- 
trum Kultury Filmowej oraz Kuratorium 
Oświaty i Wychowania w Gdańsku. 

(KF) 


NAGRODA DLA PETRYCKIEGO 


Wielkie wyróżnienie spotkało Jacka Petryckiego /współpracował m.in. z 
Krzysztofem Kieślowskim i Agnieszką Holland/, który został laureatem 
nagrody Brytyjskiej Akademii Filmowej, za zdjęcia do dwóch dokumen- 
tów: "The Betrayed” o wojnie w Czeczenii i "Home Coming” poświęcone- 
go Aleksandrowi Sołżenicynowi. 


Poprawiamy się: w poprzednim numerze wydrukowaliśmy nie- 


aktualny bon prenumeratowy. Przepraszamy. 


Musisz mieć 18 lat! 


=) 
ZS 
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ELSE 
w TV! 


1.49 zł/min. z VAT (14 900 zł/min. z VAT) 


JALMTŁLULILISDZ ELIA 


Naturalnie, skutecznie, szybko — to cechy 
doskonałego systemu nauczania SITA. Metoda 
wykorzystująca naturalne możliwości Twojego 
organizmu, opracowana przez naukowców 

i potwierdzona w ramach badań naukowych. 
ŁATWOŚĆ PRZYSWAJANIA WIEDZY 
Prof. R. Dietrich (Uniwersytet Bundeswery 

w Hamburgu): „W eksperymencie osoby 
poddane testom przyswoiły w ciągu tygodnia 
1138 słów i zwrotów. Tyle średnio opanowuje 
słuchacz rocznego kursu prowadzonego 
metodami tradycyjnymi. ” 

Prasa, radio i telewizja potwierdzają, 

że SITA LEARNING SYSTEM jest rewolucyjna — 
— nie tylko gwarantuje szybką naukę, ale też 
redukuje stres i poprawia Twoje samopoczucie. 








, Janki k. Warszawy, Pl. Szwedzki 3, 


PPHU GRAAL, Centrum Handlowe PTAK, 
Rzgów k. Łodzi (piętrowy pawilon przy trasie A1), 
Lido, Wrocław, ul. Świdnicka 40. 


Licencjonowane ośrodki prowadzące kursy grupowe: 
Centrum Nauki Niekonwencjonalnej - 
= Podróż w Intelekt, Wrocław, ul. Więzienna 6, 


TRENING - Ośrodek Rozwoju Psychiki, 
Poznań, ul. Nasienna 20. 





Relaxa 


ul. Bellottiego1 
01-022 Warszawa 
tel. 38 75 56 
tel. 636 90 91 
fax 38 91 84 
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FILM 


W ostatnim numerze pisaliśmy o otwarciu pierwszego multiplexu w Warszawie, w 
miejscu, gdzie dawniej znajdowało się kino Femina. Wydaje się, że już wkrótce nie będzie 
ono jedyne. 

W końcu lutego br. ITI i UCI /United Cinemas International/ utworzyły spółkę jo- 
in-venture Multikino Ltd. A UCI/ITI Company, której celem jest budowa w ciągu 5 lat co 
najmniej 10 multikin w Polsce. 

Prawodopodobnie powstaną one w Warszawie, Gdańsku, Poznaniu, Krakowie, Katowi- 
cach, Łodzi, Szczecinie, Wrocławiu, Sopocie, Toruniu i Zabrzu. 

Każde multikino będzie miało od 6 — 10 sal na ok. 2500 miejsc oraz strzeżony parking. 
Będą one budowane zgodnie ze standardami UCI, prowadzone przez wysoko wykwalifi- 
kowany personel. Organizatorzy zapewniają kompleksową obsługę i bogaty program pro- 
jekcji. Do dyspozycji odwiedzających — restauracje, bary, nocne kluby i specjalistyczne 
sklepy. 

Firma UCI przez 10 lat swojej działalności otworzyła 70 takich obiektów na całym 
świecie /Wielka Brytania, Irlandia, Hiszpania, Niemcy, Australia, Brazylia, Egipt, Portuga- 
lia, Argentyna i Panama/. Współwłaścicielami UCI są Paramount Communications Inc. 
oraz Universal/ MCA Inc. 

Pierwsze kino stanie prawdopodobnie w Warszawie na Ursynowie, Stegnach, Żoliborzu 
lub Błoniach. Rozmowy w sprawie lokalizacji trwają. ALICJA SZCZYPIORSKA 




























«Emigrant" 
do Hollywood 
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"Emigrant" Tomasza Wi- 
szniewskiego 1 Roberta 
Bruttera reprezentował bę- 
dzie Polskę w kolejnej edy- 
cji Międzynarodowego 
Konkursu na Scenariusz Fil- 
mowy o Nagrodę Har- 
tley-Merrill. Wyboru — w 
siedzibie Agencji Scenariu- 
szowej, krajowego koordy- 
natora konkursu — dokonało 
jury w składzie: Krzysztof 
Piesiewicz, Juliusz Machul- 
ski, Jacek Kondracki. 


PRZED KRAKOWSKIM FESTIWALEM 


Blisko dwa miesiące pracowała komisja selekcyjna XXXIII Międzynarodowego Festiwalu 
Filmów Krótkometrażowych, który odbędzie się w terminie 31 maja — 4 czerwca w krakowskim 
kinie "Kijów". Obejrzano blisko 1200 filmów z 50 państw wszystkich kontynentów; do festiwa- 
lowego konkursu dopuszczono 70 tytułów z 29 krajów. Wśród nich znajduje się uhonorowany 
Emmy oraz Oscarem w kategorii dokumentu krótkometrażowego obraz Kary'ego Antholisa — 
*One Survivor Remembers” /ze zdjęciami krakowskiego operatora Andrzeja Jeziorka/ oraz de- 
biut filmowy Paula McCartneya — "Grateful Dead”, poświęcony jego przyjacielowi Bobowi We- 
irowi, gitarzyście znanego zespołu "The Grateful Dead”. Najszerszą reprezentację w konkursie 
ma — oczywiście — kinematografia rodzima /14 filmów/, następnie — brytyjska /10/, amerykańska 
I5/, francuska /4/ i rosyjska /4/. 

Spośród ogromnej liczby imprez towarzyszących krakowskiemu festiwalowi warto wymienić 
— przede wszystkim — pełną retrospektywę filmów Krzysztofa Kieślowskiego, jubileuszowy po- 
kaz "Andrzej Wajda w oczach innych”, przegląd filmów macedońskich, "Oberhausen w Krako- 
wie”, projekcję "De Aegypto” Jolanty Ptaszyńskiej /z muzyką Zbigniewa Preisnera/, pokaz 
*Kraków w Starym Kinie” oraz szeroki przegląd światowej nowelistyki filmowej. lja/ 


TY" <AM"JJJ[| EWY 


Tytuł Dystrybutor Wpływy wzł. Widzowie Liczba Średnia Wpływy Widzowie _ Liczba tyg. 
kopii _ nakopię od premiery od premiery na ekranie 


1. Słodko-gorzki Syrena  1.334.895,00 221.160 42  31.783,2 1.334.895,0 221.160 
2. Tajna broń Syrena _ 769.424.5 126.772 45 17.098,3  769.4245 126.772 
3. Siedem IMP 742.5125 134010 40  18.562,8 2.683.692,7 449.917 
4. Młodzi gniewni Syrena _ 677.201,8 138.422 23  29.443,5 4.273.279,5 765.783 
5. Jumanji Syrena _ 542.397,2 109.142 51  10.282,3 1.421.970,2 261.115 
6. Kasyno ITI 484.234,5 15.279 23 21.053,7  816.529,0 125.360 
7. Co się wydarzyło 
w Madison County Warner 324.371,0 (52.605 15 21.6247  324.3710 52.605 
8. Braveheart Syrena _ 320.7655 59.295 32 10.0239 2.300.151,5 420.136 
9. Ace Ventura 
-Zew natury Wamer  317.592,5 71.469 39 8.1434 2.716.802,5 508.360 
10. Rozważna 
i romantyczna Syrena 300.397,0 47.791 10  30.039,7 — 384.578,0 61.657 
11. Desperado Syrena _ 234.603,0 44.296 26 9.0232 1.269.337,5 214.997 
12. Łabędzia 
Księżniczka [TI 230.486 45.569 15 15.3658  230.4865 45.569 
13. Czysta gra Warner _230.1885 41.913 25 9.2075  455.960,0 78.993 
14. Tato Syrena 210.246,2 44637 2: 9.141,1 2.152.938,5 396.517 
15. Prezydent - miłość 
w Białym Domu ITI 182.830,0 28.893 7.0319  182.830,0 28.893 


Jan Olszewski 
Oskar Sobański 
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"Box office” nie uwzględnia danych od dystrybutora *3 do 4”, który nam ich nie udostępnił. 
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FILM 


Miesięcznik *Film” i Program III Polskiego Radia 
ogłaszają kolejny odcinek nieustającego plebiscytu na fil- 
mowy przebój miesiąca. Obok przypominamy premiery 
kinowe kwietnia. Spośród nich prosimy wybrać jeden, 
najlepszy Waszym zdaniem, film. Jego tytuł — koniecznie 
wraz z kuponem konkursowym wyciętym z "Filmu" — 
prosimy przesłać /najlepiej na kartach pocztowych/ do 15 
maja pod adresem: Trójkowy Klub Filmowy, Program III 
Polskiego Radia. ul. Myśliwiecka 3/5/7, 00-970 Warsza- 
wa. Wśród uczestników będą rozlosowane atrakcyjne na- 
grody. Wyniki tego wydania plebiscytu można będzie 
znaleźć w czerwcowym numerze "Filmu" oraz usłyszeć 
o nich w prowadzonej przez Pawła Sztompke audycji 
Filmowa Tonacja Trójki /w każdy wtorek, godz. 
12.05-13.00/. A więc wytnij kupon z "Filmu", naklej na 
kartę pocztową, wypisz tytuł filmu, kartkę wyślij do 
Trójki /do 15 maja/. 

Już wkrótce dowiesz się, czy Twój gust zwyciężył. A 
może też spotkamy się na zorganizowanym przez nas 
specjalnym pokazie wybranego przez Ciebie filmu. 


A oto trzy najlepsze — zdaniem Czytelników 
— filmy marca: 
1. ”Rozważna i romantyczna” 
% «Kasyno” 
3. *Całkowite zaćmienie” 
Nagrodę /atrakcyjne kasety video od "Filmu" i torbę 
pełną prezentów od "Trójki / dostaje pani Daria Bienias 
z Kazimiery Wielkiej. 


Premiery kwietniowe 
Chłopak na dworze króla Artura 
Cwał 
Dead Man Walking. Przed egzekucją 
Dracula — wampiry bez zębów 
Dziwne dni 
Jane Eyre 
Gorączka 
Jej Wysokość Afrodyta 
Pociąg z forsą 
Szabla od komendanta 
Szkarłatna litera 
Toy Story 
Truposz 

„,  Zawszelką cenę 
*. Zostawić Las Vegas 
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Bez słów 


Michelangelo Antonio- 
ni przyjechał do Polski 
po raz pierwszy w marcu 
1975 roku. Wizyta reży- 
sera wywołała wtedy sen- 
sację. Ponowne spotkanie 
«na żywo” z Antonionim 
okazało się dla Polaków 
równie niezwykłym wy- 
darzeniem jak dwadzie- 
ścia jeden lat temu. 

Reżyser przyjechał do 
Polski na zaproszenie fir- 
my "Gutek Film”, która 
sprowadziła najnowszy 
film Antonioniego *Po 
tamtej stronie chmur”. An- 
tonioni był obecny na uro- 


Michelangelo Antonioni 
z żoną Enricą 
Fot. Radosław Nawrocki 


czystej premierze filmu w 
warszawskiej Sali Kongre- 
sowej. 

Podczas konferencji 
prasowej w rozmowie z 
zoną reżysera i jego przy- 
jaciółmi, Michelangelo 
Antonioni objawił się jako 
człowiek o wielkim poczu- 
ciu humoru, mężczyzna lu- 
biący dobre wino i towa- 
rzystwo pięknych kobiet. 
Podczas pobytu w Polsce 
nie przestawał wszystkich 
zaskakiwać. Drugiego 
dnia, po obiedzie w 
Łazienkach wyraził ochotę 
na przejazdzkę melexem. 
Tuż po premierze w Sali 
Kongresowej i krótkiej 
obecności na bankiecie, za- 
proponował poszukanie 
miejsca, gdzie będzie mu- 
zyka i dużo młodych ludzi. 
W ten oto sposób Antonio- 
ni z zoną i z grupą przyja- 
ciół znalazł się po północy 
w Qchni Artystycznej na 
Zamku Ujazdowskim. Co 
wieczór dopominał się o 
wizytę w pubie. W Krako- 
wie odwiedził Centrum Ja- 
pońskie Wajdy, uczestni- 


czył w uroczystej kolacji u 
Wierzynka, ale najbardziej 
podobała mu się jazda rik- 
szą ulicami miasta. 

Kiedy w grudniu 1985 
roku reżyser dostał wyle- 
wu krwi do mózgu, co spo- 
wodowało częściowy para- 
liż, nikt nie wierzył, że kie- 
dykolwiek wróci do pracy. 
A jednak! Po 10 latach zre- 
alizował film *Po tamtej 
stronie chmur”. 

XXX 

Informacja, że częścio- 
wo sparaliżowany Anto- 
nioni zamierza nakręcić 
film, wywołała sensację, 


ale nie mniejsze zdziwie- 
nie spowodowała wieść, że 


jego asystentem będzie 


słynny i znakomity reżyser 
Wim Wenders. Dwie wiel- 
kie osobowości, dwie kon- 
cepcje kina, reżyser stary 1 
młody. 

Wenders nakręcił po- 
czątek, koniec, dwa krótkie 
interludia: wszystkiego 
około 15 minut. "To, co 
zrobił Wenders, było nie- 
zwykłe — opowiada Enrica 
Antonioni. Być może my- 
ślał o wejściu na plan w 
roli reżysera, później jed- 
nak zorientował się w ist- 
niejących pomiędzy nim a 
Antonionim różnicach i sa- 
morzutnie przyjął rolę 
pierwszego asystenta reży- 
sera. Z wielką delikatno- 
ścią I wyczuciem. Nigdy 
nie starał się narzucać zad- 
nej interpretacji. /.../ Po- 
mógł Antonioniemu zrobić 
jego film. Pozwolił mu na 
to. To wyraz wielkiej miło- 
ści i podziwu”. 

XXX 

"Będę robił filmy dopó- 

ty, dopóki nie zrobię takie- 





go, który mi się spodoba 
od pierwszego do ostatnie- 
go kadru. Wówczas prze- 
stanę. 

Michelangelo Antonioni 
chce nakręcić dalsze 5 fil- 
mów, z tego już 3 są w 
przygotowaniu. Pierwszy 
nosi tytuł *Dwie depesze”. 
Jest to scenariusz oryginal- 
ny napisany wespół z nie- 
mieckim scenarzystą, 
oparty na opowiadaniu An- 
tonioniego. Następne dwa 
noszą tytuły "Latawiec" i 
"Załoga”. 

Antonioni chodzi do ki- 
na prawie codziennie, na- 





wet w trakcie kręcenia, po 
zdjęciach, kiedy wszyscy 
padali ze zmęczenia, on 
szedł do kina. Kino to ży- 
cie — lubi mówić. — Kino 
daje mu wiele optymizmu — 
dodaje Enrica Antonioni — 
ale i wiele bólu, rozcza- 
rownia, zwłaszcza kiedy 
oglądany film nie jest pięk- 
ny. Bardzo lubi film Krzy- 
sztofa Kieślowskiego 
"Czerwony”, tam po raz 
pierwszy zobaczył Irene 
Jacob, która zagrała w *Po 
tamtej stronie chmur”. An- 
tonioni spotkał się z Kie- 
ślowskim w ubiegłym roku 
we Włoszech podczas wy- 
kładów polskiego reżysera 
na uniwersytecie. Miche- 
langelo od dawna chciał 
przyjechać do Polski, by 
pooddychać tym samym 
powietrzem, co Kieślowski. 
Przyjazd do Polski to hołd, 
który składamy Krzysztofo- 
wi Kieślowskiemu — powie- 
działa Enrica Antonioni. 
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rzeczywiście tak powinno być, by Waj- 

da zawsze swoje wazne rocznice 

obchodził w Krakowie. Sporo 

faktów artystycznych umacniało 

przecież przez lata serdeczny związek reżysera 
z tym miastem: cała działalność teatralna Waj- 
dy w Starym Teatrze, odmierzana *'z biegiem 
lat, z biegiem dni” etapami "krakowskiego" 
zbliżania się do Dostojewskiego; czy choćby 
osadzenie Centrum Kultury Japońskiej w Kra- 
kowie właśnie. A z filmów — zawsze i przede 
wszystkim *Wesele": *bronowickie”, a więc 
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Kazan do wół 
o Wyspiańskim 
po obejrzeniu 
"Wesela": 
Gdzie 

pan znalazł 
tak doskonałego 
scenarzystę? 
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krakowskie, zaściankowe, sentymentalne, mło- 
dopolskie, a w tym wszystkim, tak Światowe i 
porywające, że stanowiące niespodziewanie 
niemal jedyny przykład autentycznego wyjścia 
Krakowa *w świat”... 

Gdy więc okazało się, że swoje siedemdzie- 
siąte urodziny będzie Wajda obchodził w Kra- 
kowie, program ułożył się "*sam'”: otwierała go 
polska prezentacja nagrodzonego kilka dni 
wcześniej Srebrnym Niedźwiedziem w Berli- 
nie — "Wielkiego Tygodnia , a więc obraz pt. 
"Wajda dzisiaj. Wzmocniło go kolejną *pre- 
mierą po latach” Centrum Graffiti, przedsta- 
wiając nieśmiertelne '*Wesele”. Czyli obraz pt. 
"Wajda wczoraj”. A jakby tych dwóch pomy- 
słów nie było dosyć — nawet i rozpoczynająca 
jubileusz pięćdziesięciolecia krakowska Szko- 
ła Teatralna, prezentując w Filmowej Galerii 
Pięćdziesięciolecia swojego ''najstarszego ab- 
solwenta”, czyli Tadeusza Łomnickiego — też 
przedstawiła go młodzieży poprzez pierwszą 
jego główną rolę, czyli znowu film Wajdy, 
tym razem debiutanckie "Pokolenie". A więc, 
jakby ktoś chciał podsumować: obraz pt. 
"Wajda przedwczoraj . 

Obecnie urodzinowe rozmaitości ma już 
Wajda za sobą, ale Kraków właśnie rozpoczy- 
na tzw. Rok Wajdy. A gdy za kilka miesięcy 
wszystkie nasze spotkania filmowe i okołofil- 
mowe *gładko” przejdą na festiwal Teatrów 
Unii Europejskiej, to okaże się, że nie chodziło 
przecież tylko o teatr czy kino Wajdy, ale o 
złapanie jeszcze raz tego swoistego fermentu 
artystycznego, który najlepiej *wychodzi” te- 
mu artyście właśnie w tym mieście. To pewnie 
przede wszystkim dlatego właśnie Wajda zo- 








stał Gospodarzem tego Festiwalu, przyjmują- 
cym w Krakowie liczne teatry europejskie. 

Ale to już jest sprawa dalsza. Wróćmy do 
tego naszego wiosennego fermentu artystycz- 
nego, który zaistniał około Wajdy. Zwłaszcza 
że wiadomo znakomicie, jakie elementy fabu- 
larne i emocjonalne powinny się tam niechyb- 
nie znaleźć. 

Myślałam o tym już wtedy, gdy najbardziej 
chyba znana wśród aktorskich rodzin Starego 
Teatru, rodzina Juraszów /Tadeusz Jurasz, ak- 
tor i autor tekstów, Izabella Olszewska — zona, 
aktorka, Marta Jurasz — córka, aktorka i 
wzmacniający ten tercet aktor, Jan Monczka/ 
napisała i wystawiła dla Wajdy okolicznościo- 
wą szopkę. W pozornej, *bronowickiej ”, '*"mło- 
dopolskiej” ludowości znalazło się tam *wszy- 
stko”. Śpiewali aktorzy: *Słynie Wajda słynie 
[Po polskiej krainie/ A dopóki słynie /Sztuka 
nie zaginie/”. A potem dalej: *Hej, Mistrzu 
Andrzeju /Sławny Jubilacie/ Sercem Cię wita- 
my/ W tej tu starej chacie/ Bo Stary Teatr/ To 
jest Twoja chata /Przecież nam tu wspólnie/ 
Zbiegły dni i lata/ Więc Pan teraz siedzisz/ Jak 
gazda na przyzbie/ Albo jak Wyspiański/ W 
bronowickiej izbie /. 

Wspominam o tym dlatego, że niemal nikt 
już z nas nie pamięta, skąd tak naprawdę wzię- 
ła się ta bardzo naturalna, artystyczna bliskość 
między *Weselem” i Wajdą. Że oto każda 
*weselna” lub niby weselna” parafraza z tej 
naszej narodowej księgi cytatów — w tym wy- 
padku wygląda naturalnie i serdecznie. 

Gdy przed laty szykował się reżyser do 
ekranizacji tej sławnej sztuki, to jako główny 
argument artystyczny podawał konieczność 


W Krakowie 


RK: sz wesele 


spłacenia długu wdzięczności Wyspiańskiemu 
za wszystkie najmniejsze - te 
nieuświadomione i te intencjonalne — zapoży- 
czenia. Za siłę wszystkich swoich *"chocholich 
tańców”, za tę wieczną obecność "ducha Wy- 
spiańskiego” we własnej wyobraźni. Mówił 
nawet Wajda dosadniej, że *Wesele” jest 
utworem, z którego wszyscy wyrośliśmy. Że z 
niego wyrosła także cała legenda "szkoły pol- 
skiej”, on sam, "Popiół i diament”, cała trady- 
cja artystyczna. Ale podstawowym problemem 
było to, aby jedyną w swoim rodzaju oryginal- 
ność tego dramatu, odbieraną jako specyfika 
tylko u nas i tylko przez nas, przełożyć na ję- 
zyk kina tak, aby rzecz stała się zrozumiała dla 
świata. Dziś nie pamięta się o tym także i dla- 
tego, że właśnie to się udało. Nawet teraz, w 
czasie powtórnej premiery w Krakowie, przy- 
pomniał Wajda sławną anegdotę o zachwycie 
Elii Kazana... scenarzystą Wyspiańskim 
/Gdzie pan znalazł tak doskonałego scenarzy- 


stę, który napisał panu tak świetny dramat?/. €% 
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stwie samochodzikami? Pamiętam EFI, stały napęd 
„ Ba23 na cztery koła, 
mojego kolegę z sąsiedniego poduszka 
, p : owietrzna, 
podwórka i jego kolekcję malutkich podać 
kierownicy, 
metalowych aut; cała klasa mu za- elektryczne szyby, 
orz KĘ EWĘ ABS, dwa 
zdrościła. „Jak cudownie byłoby mieć siybardachy, 
takie auto naprawdę” - mówiliśmy i 
sj PLAYBOY 
wracaliśmy do domów, spoglądając Najlepszy 
samochód 
na syrenki i trabanty naszych ojców. z napędem 
dm ke na cztery koła 
Niektórzy mieli warszawę. za rok 1996 
No i doczekaliśmy się: oto prawdziwy samochód, w mieście. A w nocy..., hmm, w nocy zawsze można 
z napędem na cztery koła, uroczy i kochany jak tamte rozłożyć wszystkie fotele... 
żelaźniaki. Niezawodny w terenie, zwrotny RAV 4. Od marca 1996 r. - w Polsce! 


(© TOYOTA 


Godna Twojego Zaufania 


ug To jest wielkie zwycięstwo, ze nawet całkowi- 


cie niezrozumiałe 'osoby dramatu”, czyli sym- 
bole już nawet nie europejskie, czy polskie, ale 
ściśle krakowskie, prowincjonalne, owe wize- 
runki, które, gdyby nie "sztuka portretowa” 
Matejki, nawet w naszej wyobraźni nie umia- 
łyby zaistnieć — a więc, że te portrety wyszły 
na świat i stały się zrozumiałe. 

Już wszyscy o tym zapomnieliśmy. Powró- 
ciliśmy do sprawy dopiero teraz, w czasie 'po- 
wtórnej premiery”. Bo choć cała ta uroczy- 
stość odbyła się w tonacji "urodzinowej wizy- 
ty”, gdzie były żarty, komplementy i urodzino- 
wy tort, to przecież trudno było nie zauważyć, 
ze "bokiem" i mimochodem dokonał się jakiś 
niezwykły artystyczny cud: oto na urodzie i in- 
teligencji Wajdowskiego *Wesela” można do 
dziś sprawdzać... rozmach polskiej wyobraźni. 
Sami wciąż możemy się w tym *Weselu" 
przeglądać i wciąz jeszcze możemy się w nim 
rozpoznawać. Czy to nie cud? 

"Wesele" nie zestarzało się zupełnie. Pozo- 
stała w nim siła poezji, barwa obyczajowości i 
najdoskonalszy do dziś sposób na ekranizację 
literatury. I pozostało jeszcze jedno: tym fil- 
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mem możemy się wciąż porozumiewać mię- 
dzy sobą. Dlatego też "powtórna premiera” nie 
była ani przez moment powrotem do dzieła za- 
pomnianego. Przez te wszystkie lata /23 lata 
minęły od premiery "pierwszej ”, czyli od 8 
stycznia 1973/ powracały do filmu kolejne po- 
kolenia. Istniało '*Wesele” nawet jako swoista 
ilustracja lektury szkolnej. Istniało w rozmai- 
tych, także Wajdowskich przeglądach, w kraju 
iza granicą. Powrót więc w "powtórnej pre- 
mierze” mógł mieć i miał zupełnie inny cha- 
rakter. Był swoistym sprawdzeniem cytatów. 
Ich siły 1 ich funkcji. Nawet tej codziennej. 
Gdy po filmowym "Weselu" goście zaproszeni 
zostali do Rydlówki na poprawiny, to wejściu 
do słynnej chaty towarzyszyły szpalery szkol- 
nej młodzieży, przerzucającej między sobą cy- 
taty z "Wesela. Ale za nic w Świecie nie moż- 
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Daniel Olbrychski 

i Marek Perepeczko 
na poprawinach 
przed Rydlówką 


Ł Anna Kaczn 





na było przekonać młodej dziewczyny, wy- 
krzykującej radośnie: Mam do chłopców po- 
ciąg duży — że Wyspiański, a za nim Wajda, 
lub jeszcze dokładniej — Maja Komorowska 
grająca Rachelę, przekazali tekst: Mam do 
chłopów pociąg duży... co znaczyło zupełnie 
coś innego. Ale może to nie pomyłka? Może 
to tylko codzienne 1 powszednie istnienie 
"Wesela"? A więc w sumie zjawisko optymi- 
styczne? 

"Wesele", które istnieje w świadomości I w 
podświadomości zbiorowej i jednostkowej — 


jest tak dalece własnością wszystkich, że 


wszyscy mamy do niego "równe prawo”. W 
czasie Wajdowskich uroczystości wyraźnie 
odczuwało się ten fenomen socjologiczny. 
Gdy w przedweselnym korowodzie jeździły po 
Rynku dorożki i furmanki pełne weselnych go- 





Ści, od reżysera począwszy, a na ludowych ze- 
społach , które niegdyś brały udział w realiza- 
cji filmu, skończywszy, to mimo szczególnie 
niskiej tego wieczoru temperatury w uroczy- 
stości brało udział tzw. całe miasto. Wajda 
obrzucany był kwiatami, restaruacje i kawiar- 
nie obdarowywały gości podarunkami, mie- 
szkańcy gromadzili się po drodze. To prawda, 
że w tym mieście łatwo wpada się **w prze- 
szłość”. I łatwo stracić tu poczucie czasu. Ale 
przecież stało się tak także i dlatego, że rzecz 
dotyczyła '*Wesela . 

Podobne wrażenie można było odnieść w 
czasie ''poprawin” w Rydlówce. W czasie rea- 
lizacji filmu słynna chata bronowicka nie była 
do *siebie” podobna. Wiadomo było, że już 
wówczas nie można było tam realizować fil- 
mu, bo *przeszkadzały” anteny telewizyjne, 
różne *chaty”, które były willami i w ogóle 
fakt, ze Bronowice już od dawna były eleganc- 
ką dzielnicą Krakowa, a sama chata, o bielo- 
nym ganku i krytym dachówką dachu także 
nie przypominała tamtej chaty. To prawda, ze 
sam Rydel unowocześnił swoje miejsce zamie- 
szkania. Ale zrobił to w dziesięć lat po '*Wese- 
lu”, a więc i na tę "nową klasykę” nie możemy 
mieć wpływu. Ale w tej całkiem niby nowej 
chacie, która od lat jest naszym Muzeum — pa- 
nuje młodopolski, bronowicki *duch”. I gdy 
widziałam, jak wnuczka Włodzimierza Tetma- 
jera, Aniela Mularczyk, i wnuczka Lucjana 
Rydla, Anna Rydlówna, witają filmowych go- 
ści chlebem i solą, przedstawiając kolejne, 
młodsze pokolenie potomków i Tetmajera, i 
Rydla, to pomyślałam, że ta chata i jej ludzie 
jak w zaczarowanym tańcu muszą tu pozostać. 
Muszą pozostać w tamtym czasie. W kręgu 
nieśmiertelnego **Wesela”, zaczarowanych wi- 
zji Wyspiańskiego i Matejki, w tym wszyst- 
kich, co jest i trwa niezmiennie. 

I w tym wszystkim jest także Wajda. Przed 
laty był przybyszem. Teraz sam wrósł swoim 
"Weselem” w Kraków. I już nie ma wyjścia. 
Musi tu trwać i tutaj powracać, choćby w tzw. 
międzyczasie zdobył "cały Świat”. 


MARIA MALATYŃSKA 
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O Oscarach... 


Nicolas Cage, który otrzymał 
tegorocznego Oscara dla najlep- 
szego aktora za rolę w filmie "Zo- 















Mel Gibson 


Nagrodzeni zg efekty specjalne do Hlmo 
eg b - świnka z klasą”: 

ScoikE. Andejlion, Charles Gibson, £ 
Neal $calan i John.gox 
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"Bravehgart. Waleczne serce” 
Oscara gtrzymali: 
Peter Filimpton, - 
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stawić Las Vegas” znalazł chwilę 
czasu dla dziennikarzy oczekują- 
cych na laureatów za kulisami 
uroczystości. Dla Cage'a bardzo 
ryzykowne jest przywiązywanie 
się do jednego typu ról. Staram 
się ciągle wprowadzać jakieś 
zmiany, przerzucać się od gatun- 
ku do gatunku, od stylu do stylu. 
Chcę jeszcze wystąpić w kilku ro- 
mantycznych komediach, 
udział w kolejnych filmach akcji, 
chcę wreszcie znów zagrać w ja- 
kichś filmach o wysokiej randze 
artystycznej. 


Susan Sarandon, 
jim Robbins i 


Laureat honorowego 
Oscara Chuck Jones 


Emma Thqjmpson 


wziąć 


ja najlepsza rola? 


filmie 


Susan Sarandon nagrodzona od 
dawna oczekiwanym Oscarem za 
odtworzenie na ekranie siostry 
Helen Prejean w "Przed egzeku- 
cją” nie do końca uznaje konkuro- 
wanie z innymi aktorami do na- 
grody. Właściwie porównywanie 
gry różnych aktorów jest rzeczą 
straszną. Rozumiem oczywiście, 
że robi się to dla dobrego show i 
tak dalej, ale aktorzy i tak mają 
ciężkie życie. Jak na przykład 
można stwierdzić, że rola Nicka 
Cage a była lepsza od roli Seana 
Penna, albo moja rola — lepsza od 
roli Meryl Streep. To są różne ro- 
le. Nie wiem, jak ci ludzie głosują 
— powiedzmy, że w tym roku bar- 
dziej lubimy lody brzoskwiniowe 
od pistacjowych? Czy to była mo- 
Było to dla 
mnie bardzo znaczące doświad- 
czenie. Podobnie, jak np. rola w 
"Bull Durham". Nie mogę 
tego traktować inaczej. A jednak 


jestem szczęśliwa, że zostałam na- 


grodzona, i że Tim i Sean dostali 
nominacje. 


Mira Sorvino, zdobywczyni 
Oscara za rolę drugoplanową w 
"Jej Wysokości Afrodycie”, opo- 
wiadała dziennikarzom o związku, 
jaki czuła z odtwarzaną przez sie- 
żę postacią Lindy. Dzieliłam jej 

czucia. Czułam z nią duchowe 
orawiaśctwo To naprawdę do- 
bra osoba, o czystym sercu. Może 
ma w sobie coś z idiotki, może jest 
tępawa i wulgarna, ale ma wielkie 
serce i obchodzą ją inni ludzie. 
Jest uczciwa i odważna. Starałam 
się, żeby była właśnie taka. 


Mel Gibson zdobył Oscara dla 
najlepszego reżysera za drugi wy- 
reżyserowany przez siebie film — 


A CTLELERE LA ZEL 
W UUUUCEJTUCA ooo 
w kategorii "Najlepszy film 


zagraniczny”: 
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*Braveheart-Waleczne Serce . 
Gibson zwierzył się za kulisami, 
że dopiero, kiedy film zaczął 
zbierać entuzjastyczne recenzje, 
zdał sobie sprawę, że zrealizował 
coś ważnego. Pamiętam nawet 
jedną z pierwszych recenzji pod- 
pisaną przez faceta o nazwisku 
Rob Lurie. Zdumiały mnie super- 
latywy, których używał. Nie docie- 
rało to do mnie: naprawdę zrobi- 
łem coś takiego? Bo żyłem z tym 
filmem przez ponad rok i jakby 
trochę zobojętniałem. Gibson 
opowiedział również, że w swo- 
ich najblizszych planach ma za- 
granie w filmie Rona Howarda, 
który wyreżyserował nominowa- 
nego do Oscara "Apollo 13”. Bę- 
dę grał u Howarda w filmie, który 
na razie nosi tytuł "Ransom". 
Bardzo się cieszę z tego, że będę z 
nim pracować, myślę, że ma w rę- 
kach wspaniały materiał na film. 


Podczas uroczystości wręcza- 
nia Oscarów zwycięzcy podzięko- 
wali Akademii Filmowej /19 ra- 
zy/, mamom /8 razy/ 1 dzieciom /7 
razy/. Wśród ludzi z branży naj- 
więcej podziękowań zebrali agen- 
ci /12/, później producenci, a na 
końcu reżyserzy, co kolejny raz 
dowodzi, że kiedy przychodzi co 
do czego, najważniejsi okazują 
się ludzie związani z pieniędzmi. 
Ale padły również słowa 
wdzięczności pod adresem wi- 
dzów kinowych, którzy płacą Śre- 
dnio 7,50 dolara za bilet oraz mi- 
lionów ludzi siedzących tego wie- 
czoru przed telewizorami. *Wszy- 
stkim” 1 "innym ludziom” podzię- 
kowano dziewięciokroć. 


*[l Postino” nominowany w ka- 
tegorii najlepszego filmu roku nie 
zdobył Oscara, co oznacza, że być 


Robin Williams z żoną 





może już wkrótce powstanie "Li- 
stonosz II”. Jak podaje ** Variety” 
Dino Conte zadeklarował jeszcze 
przed oscarową ceremonią, że je- 


fl 
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LENCEZZEUCA ELINA 


Śli film nie dostanie Oscara, to na 
pewno zrobi on jego amerykańską 
wersję gdzieś w pobliżu San 
Francisco. "Il Postino”, pierwszy 
obcojęzyczny film nominowany 


jako najlepszy film roku od czasu 


"Szeptów i krzyków” w 1973, 
zdobył Oscara za muzykę. 


Przygwożdżony do inwalidz- 
kiego wózka Christopher Reeve 
ani przez chwilę nie przestaje być 
aktywny. Jego wystąpienie na 
uroczystości oscarowej przywita- 
ne zostało stojącymi owacjami. 
Od wypadku podczas jazdy kon- 
nej, który spowodował paraliż od 
szyi w dół, Reeve wystąpił jako 
narrator w sześciu filmach doku- 
mentalnych. Wkrótce podłoży 
swój głos pod jedną z postaci w 
filmie animowanym Warnera 
*The Quest for Camelot". Podob- 
no przygotowuje się równiez do 
wyreżyserowania filmu. 


MAX B. MILLER 


Zdjęcia: Howard Waggner/Fotos International 









Tom Cruise i Nicole Kidman 


John Travolta, Kelly Preston 


Quincy Jones z córkami 


. 4) ć 


TAM 





MOCNE CANNES 
Na tegorocznym festiwalu w 
Cannes /8—20 maja/ — prze- 
wodniczącym jury będzie 
Francis Ford Coppola — w 
konkursie znajdą się 22 tytu- 
ły. Festiwal otworzy *Ameri- 
can Buffallo” Michaela Cor- 
rente według sztuki Davida 
Mameta z Dustinem Hoffma- 
nem w roli głównej. Ta sztu- 
ka była jednym z najbardziej 
cenionych utworów Mameta. 
Przez wiele lat występował w 
niej na Broadwayu Al Paci- 
no. Jest to rozprawa o grani- 
cach lojalności i kwestiach 
moralnych zamknięta w for- 
mule niby-kryminalnej opo- 
wieści. "American Buffalo” 
zobaczymy w Polsce już w 
czerwcu. W konkursie jest 
także przewidziany reżyser- 
ski debiut Ala Pacino — jego 
wersja "Ryszarda III" Sze- 
kspira — "Looking for Ri- 
chard”. Zostaną też zaprezen- 
towane nowe filmy Carlosa 
Saury — "Taxi", Volkera 
Schlóndorfa — *Król Olch” i 
Petera Greenawaya "The Pil- 
low Book”. 


STALLONE: 
rozterki szeryfa 
S$ylvestrowi Stallone bardzo 
spodobał się scenariusz filmu 
*Copland", który nadesłano 
mu z Miramaxu, a który mó- 
wi o pewnym szeryfie z New 
Jersey, zmuszonym wybierać 
pomiędzy lojalnością wobec 
dawnych przyjaciół a prze- 
strzeganiem prawa. Stallone 
zapalił się do roli, która ma 
pewien ładunek psycholo- 
giczny. Być może zdjęcia 
rozpoczną się już latem. Za 
kamerą młody reżyser, Jerry 
Mangold, autor niskobudże- 
towego filmu *Heavy”, który 
odniósł sukces. 
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KONCZAŁOWSKI 
SIĘ SPOZNIA 

W dwa lata po pierwszych i 
uporczywie ponawianych za- 
powiedziach Andriej Kon- 
czałowski przystępuje do 
zdjęć epickiego filmu *"Dro- 
ga królewska” /The Royal 
Way/ według prozy Andrć 
Malraux. Zdjęcia rozpoczną 
się 7 sierpnia w Wietnamie. 
Pierwszy termin zdjęć — je- 
sień 1994 roku — uniemożli- 
wiła wyjątkowo mokra pora 
deszczowa. 

W międzyczasie, niezadowo- 
lony ze scenariusza, wycofał 
się z udziału w filmie Matt 
Dillon. Ze starej obsady po- 
został Richard Harris, a Dil- 
lona zluzował Kiefer Suther- 
land. Producent Philippe 
Diaz informował o jeszcze 
jednej wielkiej trudności. 
Wiele znanych hollywoodz- 
kich gwiazd było bardzo za- 
interesowanych scenariu- 
szem. Ale gdy dowiadywały 
się, że trzeba spędzić całe ty- 
godnie w Azji — rezygnował). 
Wszyscy chętnie wystąpiliby 
w tym filmie, gdyby był krę- 
cony w... Meksyku. Zdjęcia 
mogą się jednak i tym razem 
opóźnić. Konczałowski ma 
w maju rozpocząć kręcenie 
*Moscow Chill”, filmu re- 
klamowanego jako rosyjskie 
«Pulp Fiction”. Jest więc 
mocno wątpliwe, czy uda mu 
się ukończyć film przed wy- 
jazdem do Wietnamu. 


SZYBKI LEE 

Angowi Lee, reżyserowi 
*Rozważnej i romantycz- 
nej”, tak się spodobał występ 
Joan Allen w "Nixonie” /do- 
stała nominację do Oscara za 
rolę drugoplanową/, że z 
miejsca zaproponował jej ro- 
lę w swym nowym filmie 
*lce Storm”. Propozycja zo- 
stała ochoczo przyjęta. 


LAMBERT 

W DEPRESJI 
Najprawdopodobniej thriller 
«Providence według scena- 
riusza producenta Paula An- 
dersona /być może on także 
będzie reżyserować/ będzie 
kolejnym filmem Christo- 
phera Lamberta. To raczej 
ponura opowieść o cierpią- 
cym na głęboką depresję po- 
licjancie z Los Angeles wy- 
słanym ze specjalną misją do 
tytułowego miasteczka w 
sprawie tajemniczych za- 
bójstw. Na miejscu okazuje 
się, że korzenie zbrodni się- 
gają 25 lat wstecz. Bohater 


musi się przełamać i rozwią- 
zać zagadkę. 


SHERIDAN 
ROMANTYCZNY 
Jim Sheridan /'W imię oj- 
ca”/ i scenarzysta Shane 
Connaughton /pracowali 
wspólnie przy tekście "Mojej 
lewej stopy” / piszą scena- 
riusz filmu *A Great Hun- 
ger”, miłosnej historii roze- 
granej w irlandzkich rea- 
liach. Scenariusz oparto na 
nie publikowanej powieści 
Thomasa Kenneally'ego 
f"Lista Schindlera /. 


MAMA 

JAKO GWIAZDA 
Nick Cassavetes, syn słynne- 
go Johna, który występował 
już w filmach akcji /'Delta 
Force 3”/, zdecydował się na 
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bardziej niepewny wariant 
kariery — reżysera kameral- 
nych filmów. W najnow- 
szym — *Decroche les Etoi- 
les” realizowanym we Fran- 
cji, obsadził swą matkę, 
słynną Genę Rowlands 
f'Kobieta pod presją /. Film 
opowiada o starzejącej się 
kobiecie, która na nowo chce 
odnaleźć sens życia po prze- 
życiu ciężkiej depresji. Part- 
nerami Rowlands są Gćrard 
Depardieu i Marisa Tome. 


ZABAWNY 
I PONURY BEINEIX 
Jean-Jacques Beineix /”Di- 
a”, 'Betty'/ przerwał twór- 
czą bezczynność. Pracuje 
jednocześnie nad scenariu- 
szami dwóch filmów. Pierw- 
szy z nich ma być grotesko- 
wą i przewrotną komedią 
wampiryczną. Nazywa się 
*L'Affaire du siecle” i jest 
adaptacją powieści Marca 
Behma. Jest to opowieść o 
dwóch współczesnych wam- 
pirach, marzących o kupie- 


AMERYKAŃSKIE HITY (13-14.04.1996) 


niu zamku Draculi i prze- 
kształceniu go w... pizzerię. 
Drugi projekt to także ekra- 
nizacja znanej powieści — 
tym razem chodzi o klasyka 
francuskiego s-f Michela 
Truonga. "Reproduction In- 
terdite” to mroczna opowieść 
o straszliwych skutkach eks- 
perymentu genetycznego. 
Pierwszy z filmów Beineix 
ma zamiar zacząć jeszcze w 
tym roku. 


MASTROIANNI 

NAUKOWCEM 

Emerytowany naukowiec 
trafia na trop wielkiego skan- 
dalu medycznego i przeżywa 
związany z tym konflikt su- 
mienia. Tak pokrótce wyglą- 
da fabuła francusko-kana- 
dyjskiego filmu w reżyserii 
Gillesa Carle'a, któremu 
udało się uzyskać zgodę 
Marcello Mastroianniego na 
zagranie głównej roli. 


HOŁD 
BLUZNIERCY 

Dawny kontestator i bluź- 
nierca /”Wózek”, "Wielkie 
żarcie /, Marco Ferreri, koń- 
czy pracę nad *"Nitrate d'ar- 
gent”, który zapowiada jako 
specyficzny hołd dla sztuki 
kina. Dodając jeszcze zagad- 
kowo: Bardzo specyficzny. 


Wariacje na tea- 
mat klasyków 
Scenariusz nowego filmu 
gruzińskiego reżysera Gieor- 
gija Szengiełai *Śmierć 
Orfeusza” oparto na moty- 
wach "Lolity" Vladimira Na- 
bokova i "Wilka stepowego” 
Hermana Hessego. Jest to 
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opowieść o profesorze mo- 
skiewskiego uniwersytetu 
usuniętym z uczelni z powo- 
dów politycznych i wikłają- 
cym się w niebezpieczny ro- 
mans z kochanką gangster- 
skiego bossa. 


ALMODÓVAR 

I WESTERN 

Pedro Almodóvar pracuje 
nad scenariuszami dwóch fil- 
mów. Pierwszy z nich to ad- 
aptacja powieści Ruth Ren- 
dell /"Kamienny wyrok”/ — 
"Live Flesh”, drugi to... we- 
stern, którego akcja rozgry- 
wa się w dziewiętnasto- 
wiecznym Idaho. Almodóvar 
zapewnia jednak, że nie bę- 
dzie to akces do komercyjne- 
go kina. Chcę wykorzystać 
znane konwencje, ale na spo- 
sób osobisty — oświadczył. 
Ma nadzieję, że oba filmy 
uda mu się reżyserować je- 
szcze w tym roku. 


SZEKSPIR 

RAZ JESZCZE? 
Doskonały aktor charaktery- 
styczny Brian Blessed /wy- 
stąpił m.in. w serialu *Po- 
wrót na wyspę skarbów” ja- 
ko pirat Silver, grał w *Hen- 
ryku V” i "Wiele hałasu o 
nic” Kennetha Branagha/ za- 
mierza stanąć po drugiej 
stronie kamery, by wyreży- 
serować własną wersję 
*Makbeta”. Myślę, że ze 
skompletowaniem obsady nie 
będę miał problemów. Znam 
dobrze większość aktorów, 
którzy mogliby zagrać w mo- 
im filmie i jestem przekona- 
ny, że mi nie odmówią — 
oświadczył optymistycznie. 
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1g; Powrót tetryków 


Andy Garcia 


Fot. Bob Grant/Fotos International 


Walter Matthau i Jack Lem- 
mon znowu zagrają razem. 
Tym razem w lirycznym ko- 
mediodramacie "Out to Sea” 
Herberta Rossa. A potem nie 
rozstaną się najprawdopo- 
dobniej na zbyt długo — pla- 
nowana jest bowiem trzecia 
część "Dwóch zgryźliwych 
tetryków 


BARDZO CZARNA 
KOMEDIA 

Scenarzyści filmu "Rosean- 
na s Grave” — lan La Frenats, 
John Turteltaub 1 Dick Cle- 
ment — twierdzą, że inspiro- 
wały ich klasyczne brytyjskie 
komedie z lat 50. Ich rzeczy- 
wiście szokujący pomysł 
można traktować tylko z 
chłodnym humorem, inaczej 
wyda się on po prostu nie- 
smaczny. *Roseannas s Gra- 
ve” w reżyserii Paula Wei- 
landa jest bowiem komiczną 
opowieścią o mężu, który 
usiłuje dla umierającej żony 
obronić przed konkurentami 
ostatnie miejsce na zatłoczo- 
nym lokalnym cmentarzu. 


Thriller o poecie 

Reżyser Carlos Zurinaga pra- 
cuje nad opowieścią o Śmier- 
ci wybitnego poety Federico 
Garcii Lorki. "Death in Gra- 
nada” jest międzynarodową 
produkcją z gwiezdną obsadą 
JAndy Garcia, Esai Morales, 
Edward James Olmos, Migu- 
el Ferrer, Jeroen Krabbć/. Zu- 
rinaga zastrzega się, że nie 
ma to być dokładna rekon- 
strukcja wydarzeń z 1936 ro- 
ku. Przeczytałem mnóstwo 
książek i artykułów na ten te- 
mat. Tak naprawdę do dziś 
nie wiadomo, kto zabił Lorkę. 
Pomyślałem, że trzeba zrobić 


film będący zarówno thrille- 


rem, jak i wołaniem o tole- 
rancję. Esai Morales gra Ri- 
carda, który znał Lorkę w 
dzieciństwie, 1 który w 20 lat 
po śmierci poety prowadzi 
prywatne śledztwo w tej 
sprawie. 
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Spokój 

ze "Świętym"? 

Po bardzo długim okresie 
rozważania różnych kandy- 
datur zapadła decyzja w 
sprawie obsady kinowej we- 
rsji *Świętego”. W głównej 
roli wystąpi Val Kilmer, jego 
partnerką zostanie Elizabeth 
Shue /'”Zostawić Las Ve- 
gas /. Reżyserować będzie 
spec od kina akcji / Patriot 
Games / - Philip Noyce. 


Slater w pułąpce 
Zarys fabuły projektowane- 
go filmu "Devil's Advocate" 
brzmi dziwnie znajomo. 
Młody nowojorski adwokat 
pracuje w szanowanej firmie. 
Stopniowo zdaje sobie spra- 
wę /jak bohater filmu *"Fir- 
ma ”/ — że służy złym, pa- 
skudnym pracodawcom. Tu 
podobieństwo się kończy. 
Okazuje się, że adwokat słu- 
ży /dosłownie/ diabłu. Po- 
czątkowo film miał reżysero- 
wać Joel Schumacher, a za- 
grać w nim Brad Pitt. Ale w 
końcu obaj z tego zrezygno- 
wali. Na placu boju pozostał 
Slater, którego cena rynkowa 
stale rośnie — ostatnio po 
sukcesie "Tajnej bront”. 


OSACZONY 
MACLACHLAN 

Kyle MacLachlan ma 
nadzieję poprawić — zwła- 
szcza po nieudanym wystę- 
pie w *Showgirls" — nad- 
szarpniętą aktorską i gwia- 
zdorską reputację. Dlatego 
przyjął główną rolę w thrille- 
rze "The Trigger Effect" 
opowiadającym o pewnej ro- 
dzinie odciętej na pustkowiu 
wskutek tajemniczej awarii 
telefonów. Reżyserem-de- 
biutantem jest znany scena- 
rzysta / Jurassic Park / Da- 
vid Koepp. W pozostałych 
rolach wystąpią Elizabeth 
Shue 1 Dermot Mulroney. 


Z telewizji do kin 

Poszukiwanie pomysłów na 
nowe scenariusze zatacza Cco- 
raz większe kręgi. Kino *w 


odwecie” na telewizji "ogra- 
bia” ją, wykupując prawa do 
wykorzystania pomysłów z 
dawnych seriali. Ron Under- 
wood /'Sułtani westernu ”/ 
ma zamiar wyreżyserować 
wysokobudżetową wersję se- 
rialu *Green Hornet”, który 
był we wczesnych latach 60. 
hitem sieci ABC. Była to nie 
pozbawiona humoru opo- 
wieść o ekscentrycznym de- 
tektywie i jego wiernym 
azjatyckim asystencie /w se- 
rialu grał go Bruce Lee/. 
Underwood nie ustalił je- 
szcze obsady głównej roli. 
Wiadomo jedynie, że dawną 
rolę Lee obejmie... Jason 
Scott Lee. Tymczasem przy- 
gotowywana jest nowa we- 
rsja także innego popularne- 
go serialu radiowego, kino- 
wego a później telewizyjne- 
g0 — westernowego "The Lo- 
ne Ranger. Producenci wy- 
twórni Foxa nie zrażają się 
tym, iż pierwsza wysokobu- 
dżetowa wersja tego tematu, 
film "Legenda samotnego 
jeźdźca” z 1981 roku w reży- 
serii William a A. Frakera, 
poniosła sromotną kasową 
klęskę. 
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spędził 16 lat jako instruktor 
tańca towarzyskiego 1 disco. 
Teraz stworzył opowieść o 
młodym ambitnym tancerzu i 
jego miłości do doświadczo- 
nej nauczycielki. Film ma re- 
zyserować Randa Haines 
/'Dzieci mniejszego Boga”, 
"Zapasy z Hemingwayem”, 
*The Doctor /. 


TAVERNIER EPICKI 
Bertrand Tavernier / Przynę- 
ta / kończy pracę nad fil- 
mem "Kapitan Conan”, któ- 
rego akcja rozgrywa się pod 
koniec I wojny Światowej na 
Bałkanach. Ma to być film 
zbliżony gorzkim klimatem 
do jego wcześniejszego dzie- 
ła Życie i nic więcej”. 


RESNAIS 

I ZNANE TWARZE 
Alain Resnais /'Hiroszima, 
moja miłość”, *Smoking/ No 
Smoking / znany jest z tego, 
że lubi pracować ze znanymi 
już sobie aktorami. Tym ra- 
zem w jego nowym filmie 
"On connait le chanson” gra- 
ją znani chociazby ze *Smo- 
king / No Smoking” Andrć 
Dussolier i Sabine Azema. 


= Ademir Kenović 
na planie filmu 
"Savrseni Krog 
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KAMERY 

W SARAJEWIE 
"Savrsenl Krug” to pierwszy 
fabularny film, do którego 
zdjęcia rozpoczęły się w mar- 
cu, tuż po zakończeniu oblę- 
zenia Sarajewa. To refleksja 
nad tragicznymi okoliczno- 
ściami, w jakich tu żyliśmy — 
mówi Ademir Kenović, reży- 
ser filmu *Kaduz'", który w 
1989 roku zdobył trzy nomi- 
nacje do Felixa. Współscena- 
rzystą filmu jest słynny bo- 
Śniacki poeta Abdulah Sidran. 


HAINES 

W TANECZNYM 
RYTMIE 

"Shut Up and Dance” ma być 
według zamiarów producen- 
tów hitem na miarę dawnych 
muzycznych przebojów, jak 
"Gorączka sobotniej nocy” 
czy *"Wirujący seks”. Scena- 
rzysta Daryl Lynn Matthews 





FARROW 

KOCHA IRLANDIĘ 
Mia Farrow po bardzo do- 
brze przyjętym występie we 
*Wdowach” tak pokochała 
Irlandię, że zgodziła się za- 
grać główną rolę w filmie 
*Banjaxed” znowu rozegra- 
nym w irlandzkich realiach. 
Jest to brawurowa farsa o ko- 
biecie planującej morder- 
stwo. Farrow twierdzi, że tak 
nietypowy dla niej, ostro ko- 
mediowy repertuar jest intry- 
gującym wyzwaniem. 


O MIŁOŚCI 

RAZ JESZCZE 
William Nicholson, scenarzy- 
sta *Cienistej doliny”, debiu- 
tuje jako reżyser. Sam napisał 
scenariusz do — według jego 
słów — "pełnej pasji historii 
miłosnej . W filmie występu- 
ją Sophie Marceau, Stephen 
Dillane i Kevin Anderson. 


RASPUTIN - Anglik 
czy Francuz? 
Costa-Gavras ma już goto- 
wy scenariusz filmu o Ra- 
sputinie, czeka tylko, aż wy- 
konawca głównej roli, 
wiecznie zapracowany Gć- 
rard Depardieu, będzie wre- 
szcie do dyspozycji. Tym- 
czasem powstał skromniej- 
szy film o rozpustnym mni- 
chu, z Alanem Rickmanem 
w roli tytułowej. Reżysero- 
wał Uli Edel /”Piekielny 
Brooklyn”/. Występuje także 
Greta Scacchi. Ciekawe, kto 
z tego aktorskiego pojedyn- 
ku wyjdzie zwycięsko? 


MOREAU 

O PRZYJAZNI 
Jeanne Moreau wyreżyseruje 
swój trzeci film, delikatną 
opowieść psychologiczną 
"Przyjaźń. Nie potrzebuję 
tego stale, ale świadomość, 
że mogę wypowiedzieć się 
inaczej niż jako aktorka, po- 
zwala mi także lepiej grać — 
powiedziała Moreau. 


SPOTTISWOODE 

I KLASYKA 

Reżyser Roger Spottiswoode 
/”Pod ostrzałem / marzy o 
przeniesieniu na ekran jednej 
z najgłośniejszych powieści 
Williama Goldinga /*'Władca 
much ”/ — *Wieża” /The Spi- 
re/. Jest to rozegrana w rea- 
liach średniowiecza opo- 
wieść o duchownym opęta- 
nym ideą budowy monu- 
mentalnej katedry. 


ZMARLI 

George Burns /100 1./ — ak- 
tor, właść. Nathan Birnbaum. 
Od lat 20 występował w wo- 
dewilach, w radiu, później w 
filmach, do 1964 roku często 
w duecie aktorskim z żoną 
Gracie Allen. Po 35 latach po- 
wrócił na ekrany rolą w *Sło- 
necznych chłopcach” /1975/ 
Herberta Rossa, za którą zdo- 
był Oscara. Wystąpił także w 
cyklu kasowych komedii 
"Oh, God”. /1977--84/. 


George Burns z Oscarem 
przyznanym w roku 197 





Fot. $andler/East News Sipa 








Ubezpieczenie dla osób podróżujących 
za granicą wszelkimi środkami lokomocji. 


DO WYBORU 3 WARIANTY !!! 

Wariant podstawowy gwarantuje organizację 

i pokrycie kosztów pomocy medycznej: 
konsultacji lekarskich, lekarstw, pobytu w szpitalu 
oraz transportu chorego do kraju. 

Wariant rozszerzony i super zapewnia ponadto 
inne ustugi, m. in. pomoc prawną, opiekę 

nad nieletnimi dziećmi, pokrycie kaucji. 


Szczegółowych informacji udzielają Inspektoraty i Przedstawicielstwa PZU SA. 
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*Flirting with Disaster” /premiera 22 mar- 
ca/, nowa komedia Davida O. Russella daje 
przekrój stanu świadomości Amerykanów w 
odniesieniu do związków intymnych i rodzin- 
nych, ukazując fałsz, głupotę czy choćby bez- 
myślność w dziedzinie, która powinna być 
otwarta na największą szczerość. 

Mel /Ben Stiller/, adoptowany przez dobrze 
ustawioną parę neurotyków z Manhattanu, po- 
stanawia odszukać prawdziwych rodziców. 
Samemu zostawszy kilka tygodni wcześniej 
ojcem, przechodzi kryzys tożsamości 1 dla 
odzyskania stabilizacji chce odnaleźć rodzinne 
korzenie. Po powrocie do domu musi po- 
wstrzymać zapędy erotyczne zony /Patricia 
Arquette/, która właśnie powraca do siebie po 
urodzeniu dziecka. W pokoju czeka pani psy- 


Robaczywe myśli 


cholog o profesjonalnym obejściu /Tea Leoni/, 
powabna jak szprycha od roweru, ale szykow- 
na. Będzie towarzyszyła naszej parze w podró- 
ży przez Amerykę, dokumentując na podręcz- 
nej kamerze video spotkania z ludźmi, którzy 
mogą być biologicznymi rodzicami Mela. 
Komedia pomyłek rozwija się w szybkim 
tempie, ukazując osobników coraz bardziej 
dziwacznych, lecz pomimo to charakterystycz- 
nych dla współczesnej Ameryki. Starczy po- 
wiedzieć, że będąc grzecznym, liberalnym 
chłopcem żydowskim wychowanym przez li- 
beralnych Żydów z Manhattanu, Mel trafia do 
San Diego w Kalifornii, gdzie na pięć minut 
zostaje bratem WASP-owskich bliźniaczek, 
dorodnych jak przystało na miłośniczki piłki 
wodnej. Matka, wielbicielka Reagana, okazuje 


się serdeczna i hojna nad podziw, póki nie wy- 
chodzi na jaw, ze Mel nie może być jej synem. 

Absurdalnych spotkań, jak owo w San Die- 
go, będzie po drodze więcej, póki Mel nie od- 
najdzie biologicznej matki i ojca. Okażą się do- 
brze urządzonymi posthipisami z liberalizmem 
posuniętym do przesady. Obserwując swego 
brata, Mel może tylko cieszyć się, że nie został 
w tym domu. Pokolenie jego rodziców jest jed- 
nak odpowiedzialne za uruchomienie fali dąże- 
nia do autentyzmu zycia prywatnego, która 
trzydzieści lat później sięgnęła absurdu. Trzeba 
było najpierw pozbawić się poczucia wstydu 
hamującego spontaniczne reakcje. Dzięki temu 
w pewnym momencie akcji na ekranie pięć do- 
rosłych osób stłoczonych w samochodzie może 
rozważać najbardziej intymne szczegóły życia 








seksualnego, tudzież anatomię, jakby komento- 
wali składniki hamburgera. 

David O. Russell, który jest także autorem 
scenariusza, bierze na widelec modny obecnie 
w Ameryce trend do wykorzystywania psy- 
chologii na popularny użytek oraz tęsknoty 
obecnych prawie 50-latków, spoglądających z 
nostalgią na lata młodości. Poszukiwanie ko- 
rzeni, odkrywanie "wewnętrznego dziecka”, 
swoboda w wyborze ról seksualnych — to są 
bieżące zmartwienia ludzi w społeczeństwie 
konsumpcyjnym, którzy mają ciągle nie dość 
pieszczoty od życia. 

"Flirting with Disaster” jest przy tym bar- 
dzo zabawną komedią, która starannie buduje 
sytuacje aż do zaskakującego rozwiązania i ma 
znakomite dialogi. Gdy Mel nie przychodzi na 


"Flirting with Disaster”: 
Patricia Arguette 
i Ben Stiller 


Fot. Fotos Internatiomnal 





PREMIERY NOWOJORSKIE 


60. urodziny przybranego ojca, tłumacząc się z 
zapomnienia przez telefon, matka /Mary Tyler 
Moore/ odpowiada: Nie ma sprawy, spróbuje- 
my jeszcze raz, kiedy skończy 65, jeśli tylko do- 
żyje, a ty nie będziesz zajęty. Pani psycholog 
wyznaje Melowi od razu na początku, że była 
tancerką, jest rozwiedziona i sądzi, że byłoby 
rozsądne dać się zapłodnić przez wystarczają- 
co inteligentnego mężczyznę. Tea Leoni stwa- 
rza postać kobiety niezależnej. Najważniejsze 
dla niej rzeczy to kontrola nad uczuciami, wła- 
snym stylem bycia oraz "pełne zrozumienie” 
innych. Jest przy tym zdumiewająco niezdarna 
pomimo profesjonalnych pozorów, jakby była 
wepchnięta w rolę, która jej nie pasuje. 

Film ma Świetną obsadę, lecz pisać o tym 
więcej byłoby nie w porządku wobec widzów, 





Czy 

każda 

okazja 

jest dobra, 

by pobawić się 
seksem? 


bo trzeba byłoby zdradzić niespodzianki, które 
Russell co chwila wyciąga ze swego kapelu- 
sza. Śmiejąc się głośno, soczyście i zdrowo, 
Amerykanie muszą jednak zadawać sobie kla- 
syczne, Gogolowskie pytanie: Z kogo się śmie- 
jecie? 

Wiele radości będą także miały dzieci i do- 
rośli o guście dziwacznym z nowego filmu 
Henry ego Selicka pt. "James and the Giant 
Peach” /premiera 12 kwietnia/. Reżyser, który 
dał wcześniej poznać swą nowatorską wyo- 
braźnię w "Miasteczku Halloween”, obecnie 
idzie krok dalej. "James i ogromna brzoskwi- 
nia” jest adaptacją klasycznej powieści dla 
dzieci pod tym samym tytułem autorstwa Ro- 
nalda Dahla /scenariusz Karey Kirkpatrick, Jo- 
nathan Roberts i Steve Bloom/. Dahl nie ma 
nic wspólnego ze słodkim bajkopisarzem, 
przeciwnie, jest w sam raz dla dzisiejszych cy- 
nicznych milusińskich. Chociaż wyproduko- 
wany przez Disneya, film stawia rodziców z 
mniejszymi dziećmi w kłopotliwej sytuacji — 
jak np. wytłumaczyć maleństwu, czemu noso- 
rożec zjadł mamusię i tatusia małego Jamesa? 

Jest to film animowany, który zaczyna się 
jednak prawie półgodzinną sekwencją aktor- 
ską. W mglistych, pastelowych obrazach oglą- 
damy szczęście rodzinne Jamesa pod latarnią 


morską na angielskim wybrzeżu, gdzie ojciec, 
mama i syn marzą o wyprawie do Nowego 
Jorku. Po chwili budzimy się z Jamesem w 
odrapanym domu. Mieszkają tu dwie wiedź- 
mowate ciotki, które opiekując się osieroco- 
nym chłopcem, zmuszają go do pracy ponad 
siły, a nie dają jeść. Jedna strasznie chuda, 
druga gruba, stare panny w pretensjach, są 
przerysowane, jak przystało na koszmar. Jedy- 
nym przyjacielem Jamesa jest pająk, który za- 
powiada niezwykłe wydarzenia. 

Oto pojawia się tajemniczy dorosły, który 
wręcza Jamesowi torbę z magicznymi języka- 
mi krokodyli. Rozsypane na ziemi sprawiają, 
że na pobliskim uschłym drzewie wyrasta gi- 
gantyczna brzoskwinia, tak wielka jak paskud- 
ny dom, w którym mieszka chłopiec. Chowa- 
jąc się przed ciotkami, James wchodzi do środ- 
ka owocu, przemieniając się po drodze w ku- 
kiełkę. Wewnątrz spotyka grupkę gadatliwych 
owadów: zuchwałą Stonogę /głos Richarda 
Dreyfussa/, powściągliwego Konika Polnego o 
obejściu angielskiego dżentelmena /Simon 
Callow/, Panią Pajęczycę o podwójnych źreni- 
cach 1 jedwabistym głosie /Susan Sarandon/ i 
macierzyńską Biedronkę /Jane Leeves/. Będą 
oni jego najbliższymi przyjaciółmi w wypra- 
wie przez Atlantyk do miasta nad miastami. 

Brzoskwinia z grupą przyjaciół w Środku 
rozpoczyna podróż, staczając się do oceanu, 
lecz dryfowanie po wodzie okazuje się niebez- 
pieczne, gdy zamieszkany owoc zostaje zaata- 
kowany przez mechanicznego rekina, strzela- 
jącego rakietami. Przerażeni podróżnicy wy- 
korzystują pajęczynę Pani Pajęczycy, aby za- 
prząc stado mew morskich do powietrznego 
napędu. Obraz różowo-pomarańczowego 
owocu unoszącego się na niebie mógłby po- 
chodzić z innej, pogodnej bajki, gdyby nie 
ogromny wysiłek, z jakim zniewolone ptaki 
ciągną brzoskwiniową kulę. 

Lecz cóż po podróży morskiej bez kompa- 
su? Zbłądziwszy w okolice bieguna północne- 
go ekipa odważniejszych przyjaciół opuszcza 
się pod wodę na spotkanie na zatopionym stat- 
ku z piratami, których pamiętamy z *Miastecz- 
ka Halloween”, by niemal bez przeszkód do- 
trzeć do Nowego Jorku. Jednak w ostatniej 
chwili dochodzi do twardego lądowania brzo- 
skwini na szczycie Empire State Building i po- 
wraca film aktorski. Bardziej pewny siebie 
dzięki przemianie wewnętrznej, która dokona- 
ła się podczas podróży, James potrafi teraz sta- 
wić czoło wiedźmowatym ciotkom, które spo- 
tyka zasłużona kara. 

Producentami filmu są Tim Burton i Denis 
Di Novi, którzy pracowali razem z Selickem 
przy przełomowym "Miasteczku Halloween". 
Autorem koncepcji plastycznej jest Lane 
Smith, bardzo tu ceniony za niepokojący 
zmysł twórczy ilustrator książek dla dzieci. 
Realizatorzy nie zdołali lub nie chcieli wyraź- 
nie określić, dla jakiej widowni jest to film: 
dla dzieci w towarzystwie dorosłych, czy mo- 
że odwrotnie? Jest to jednak uczta dla oka znu- 
dzonego mdłym otoczeniem wizualnym i tra- 
dycją sentymentalnej bajki. Żadnego z przyja- 
ciół Jamesa nie ma się ochoty pogłaskać ani 
tym bardziej przytulić. Jednak te inteligentne 
robaki uosabiają nasze życiowe doświadcze- 
nia, których nie trzeba lubić — wystarczy je 
zrozumieć. 

KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
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SGONAUNUSYAZYZNIEZ KE NIECOWACI 


SYRENA ENTERTAINMENT GROUP PRZEDSTAWIA PRODUKCJĘ VISA FILM INT, KOPRODUKCJA COMPAGNIE DES FILMS, CANAL+ POLSKA, ALHENA FILMS onaz ŁÓDZKIE CENTRUM FILMOWE iw ANDRZEJA ZUŁAWSKIEGO "SZAMANKA” 
ROLACH GŁÓWNYCH IWONA PETRY BOGUSŁAW LINDA. PIOTR MACHALICA ALICJA JACHIEWICZ AGNIESZKA WAGNER PAWEŁ DELĄG PIOTR WAWRZYNCZAK ZDZISŁAW WERDEJN WOJCIECH KOWMAN cevakiusz MANUELA GRETKOWSKA 
WLZYKA ANDRZEJ KORZYNSKI SCENOGRAFIA TOMASZ KOWALSKI ZDIECIA ANDRZEJ |. JAROSZEWICZ  ieROWWCTWO PRODUKCJ WIESŁAW KARPIŃSKI kOPRODUCENCI JACEK FUKSIEWICZ CHRIS BOLZLI JACKY OUAKNINE 
PRODUCENT JANUSZ DOROSIEWICZ geżysenia ANDRZEJ ZUŁAWSKI 
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PREMIERY 


W maju na ekrany naszych kin 
wchodzi 19 nowych filmów, w tym 4 polskie. 
Daty premier podajemy zgodnie z informacjami uzyskanymi 
od dystrybutorów. Za zmiany terminów nie odpowiadamy. 


ZA CO? 

Polska, 1995. Reż. Jerzy Kawale- 
rowicz. Wyk. Magdalena Wójcik, 
Artur Żmijewski, Emilia Krakow- 
ska. 107 min. Silesia. 

Premiera 19 kwietnia. 

Film kostiumowy, oparty na opo- 
wiadaniu Lwa Tołstoja. Młody ofi- 
cer służący w wojsku Królestwa 
Kongresowego przyłącza się do Po- 
wstania Listopadowego. Po przegra- 
nej bitwie zostaje uwięziony, osą- 
dzony i zesłany w stepy Kazachsta- 
nu. Jego narzeczona podąża za nim. 


DZIECIAKI 

/Kids/. USA, 1995. Reż. Larry 
Clark. Wyk. Leo Fitzpatrick, Sa- 
rah Henderson, Justin Pierce. 95 
min. TTL. 

Premiera 3 maja. 

Film obyczajowy, utrzymany w 
stylu półdokumentalnym. 24 go- 
dziny z życia nastolatków. Chło- 
pak jest nosicielem antyciał HIV, 
nie wie o tym — i zaraża swe ko- 
lejne przyjaciółki. Jedna z jego 
ofiar odkrywa, że jest zarażona — i 
próbuje go odnaleźć. 





Polska, 1995. Rez. Kazimierz 
Kutz. Wyk. Marek Kondrat, Re- 
nata Dancewicz, Zbigniew Zama- 
chowski. 122 min. Graffiti. 
Premiera 9 maja. 

Komedia. Polska, rok. 1945: lekarz 
wojskowy operuje pułkownika UB. 
Ten z wdzięczności zapewnia mu 
urlop. W Warszawie spotyka nie- 
znajomą kobietę: jej syna akowca 
aresztowało UB, zrozpaczona mat- 
ka widzi sympatycznego człowieka 
w mundurze i błaga go o pomoc. 


PUŁKOWNIK KWIATKOWSKI » 


JANE EYRE 

USA. 1995. Rez. Franco Zeffirelli. 
Wyk. William Hurt, Charlotte Ga- 
insbourg, Joan Plowright. 105 min. 
ArtiviSiOn. 

Premiera 24 kwietnia. 
Adaptacja klasycznej powieści 
Charlotte Brontć z roku 1847. Jede- 
nastoletnia dziewczynka zostaje 
wysłana przez ciotkę do sierocińca, 
gdzie poddana jest okrutnym meto- 
dom edukacyjnym. Po latach koń- 
czy szkołę — 1 przyjmuje posadę gu- 
wernantki u zamożnego ziemianina. 





pot 


4 PODEJRZANI 

/The Usual Suspects/. USA, 1995. 
Reż. Bryan Singer. Wyk. Stephen 
Baldwin, Gabriel Byrne, Kevin 
Spacey. 108 min. Syrena. 
Premiera 3 maja. 

Film sensacyjny. W okolicach No- 
wego Jorku zostaje uprowadzony 
samochód ciężarowy z bronią. Pię- 
ciu kryminalistów zostaje zatrzy- 
manych przez policję i poddanych 
przesłuchaniu. Ale tymi samymi 
osobami interesuje się tajemniczy 
gangster z Los Angeles. 








MARY REILLY 

USA, 1995. Reż. Stephen Frears. 
Wyk. Julia Roberts, John Malko- 
vich, Glenn Close. 108 min. Syrena. 
Premiera 3 maja. 
Psychologiczny film grozy, na- 
wiązujący do słynnego opowia- 
dania Roberta L. Stevensona. 
Prosta dziewczyna z ludu przyj- 
muje pracę w domu zamożnego 
lekarza, dra Jekylla. Lekarz za- 
wiadamia swych domowników, 
że przyjął do pracy asystenta — 
pana Hyde a. 


4DORWAC MAŁEGO 

/Get Shorty/. USA, 1995. Reż. 
Barry Sonnenfeld. Wyk. John 
Travolta, Gene Hackman, Rene 
Russo. 105 min. ITI. 

Premiera 3 maja. 

Komedia gangsterska. Specjalny 
wysłannik mafii podróżuje po 
USA i wymusza płatności od 
dłużników. Jednemu z nich, pro- 
ducentowi filmowemu proponuje 
współpracę jako scenarzysta. 





SA) 4PIWNE ROZMOWY 





WAKACJE W DOMU 

/Home for the Holidays/. USA, 
1995. Reż. Jodie Foster. Wyk. 
Holly Hunter, Robert Downey Jr., 
Anne Bancroft. 104 min. ITI. 
Premiera 10 maja. 

Film obyczajowy. Zbliża się 
Święto Dziękczynienia, młoda 
kobieta chce odwiedzić matkę i 
ojca. Ale przed podróżą szef wrę- 
cza jej wymówienie, a córka za- 
powiada, że spędzi noc u swego 
chłopaka. Bohaterka błaga swego 
brata o pomoc. 
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BRACI McMULLEN 

[The Brothers McMullen/. USA, 
1995. Reż. Edward Burns. Wyk. 
Shari Albert, Maxine Bahns, 
Edward Burns. 98 min. Solopan. 
Premiera 3 maja. 

Film obyczajowy. Stara kobieta 
wraca do Irlandii po śmierci mę- 
ża. Jej trzej synowie pozostają w 
Nowym Jorku. Jeden pisuje sce- 
nariusze, drugi zdradza żonę, 
trzeci rozstaje się z przyjaciółką. 





SZAMANKA 

Polska, 1996. Reż. Andrzej 
Żuławski. Wyk. Iwona Petry, 
Bogusław Linda, Agnieszka Wa- 
gner. 112 min. Syrena. 
Premiera 10 maja. 

Film obyczajowy. Docent antro- 
pologii spotyka młodą dziewczy- 
nę, pomaga jej wynająć mieszka- 
nie — gdzie natychmiast docho- 
dzi do zbliżenia erotycznego. 
Wzajemna fascynacja zmienia 
obojgu życie. 





KLATKA DLA PTAKÓW 

/The Birdcage/. USA, 1996. Rez. 
Mike Nichols. Wyk. Robin Wil- 
liams, Nathan Lane, Gene Hack- 
man. 118 min. ITI. 

Premiera 17 maja. 

Komedia. Dwaj homoseksualiści 
żyją od lat we wzajemnym związ- 
ku. Wychowali nawet wspólnie i 
wykształcili syna jednego z nich. 
Pewnego dnia syn zjawia się w do- 
mu i oświadcza, że się żeni. Jego 
wybranką jest córka konserwatyw- 
nego senatora. 





DZIEWCZYNA NUMER 6 

/Girl 6/. USA, 1996. Reż. Spike 
Lee. Wyk. Theresa Randle, Isaiah 
Washington, John Torturro. 107 
min. Syrena. 

Premiera 31 maja. 

Komedia obyczajowa. Młoda Mu- 
rzynka pragnie zostać aktorką, 
zgłasza się na zdjęcia próbne do 
znanego reżysera. Ten kaze się jej 
rozebrać. Dziewczyna wściekła 
opuszcza pomieszczenie, przyjmu- 
je pracę jako specjalistka od sekste- 
lefonów. 
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j <PSYCHOPATA 


ICopy Cat/. USA, 1995. Reż. Jon 
Amiel. Wyk. Sigourney Weaver, 
Holly Hunter, Dermot Mulroney. 
124 min. Warner. 

Premiera 10 maja. 

Film sensacyjny. W San Franci- 
sco grasuje seryjny morderca. Je- 
go przeciwniczkami są dwie ko- 
biety: policjantka — oraz psycho- 
log sądowy. Ale ta druga ze Świa- 
tem zewnętrznym kontaktuje się 
jedynie za pomocą komputera. 





— 


4GRY ULICZNE 
Polska, 1995. Reż. Krzysztof Krau- 
ze. Wyk. Redbad Klijnstra, Robert 
Gonera, Grażyna Wolszczak. 90 
min. IMP. 
Premiera 24 maja. 
Film sensacyjny, nawiązujący do 
autentycznego wydarzenia. Dzien- 
nikarz telewizyjny dostaje anoni- 
mową informację, że jeden z czoło- 
wych polityków był przed laty 
współpracownikiem SB i brał 
udział w morderstwie krakowskie- 
go studenta. 
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SABRINA > 
USA, 1995. Reż. Sydney Pollack. 
Wyk. Harrison Ford, Julia 
Ormond, Greg Kinnear. 125 min. 
Vision. 

Premiera 10 maja. 

Komedia romantyczna, nowa we- 
rsja klasycznego filmu B. Wildera 

z 1954. Rodzina przemysłowców 
zatrudnia kierowcę, jego nieletnia 
córka kocha się w młodszym synu 
pryncypałów. Potem wyjeżdza na 
dwa lata do Paryża — i wraca jako 20 RS „A 
piękna kobieta. pó Ć IWOSESĘ 


6 "en 4 KOSIARZ UMYSŁÓW 2 

s... PONAD CYBERPRZESTRZENIĄ 
/Lawnmower Man 2: Beyond Cy- 
berspace/. USA, 1995. Reż. Farhad 
Mann. Wyk. Patrick Bergin, Matt 
Frewer, Ely Pouget. 92 min. 
NVC/Marianne. 
Premiera 10 maja. 
Science fiction. Prostaczek, który 
stał się geniuszem dzięki ekspery- 
mentom komputerowym, jest in- 
walidą. Producent komputerów 
pragnie wykorzystać go dla swych 
przewrotnych celów. 





ZAGADKA POWDERA u 
/Powder/. USA, 1995. Reż. Vic- 
tor Salva. Wyk. Sean Patrick 
Flanery, Lance Henriksen, Mary 
Steenburgen. 111 min. Syrena. 
Premiera 17 grudnia. 
Dramat psychologiczny. Rodzą- 
ca matka zostaje porazona przez 
piorun. Ona sama umiera, urato- 
wane dziecko zdradza niezwykłe 
cechy antropologiczne. Kilkana- 
ście lat później chłopak zostaje 
odnaleziony na samotnej farmie. 





4 12 MAŁP 
/12 Monkeys/. USA, 1995. Reż. 
Terry Gilliam. Wyk. Bruce Willis, 
Madeleine Stowe, Brad Pitt. 129 
min. TTL. 
Premiera 31 maja. 
Film science fiction. Pod koniec 
XX wieku wybuchła na Ziemi 
śmiertelna zaraza. W czterdzieści 
lat później niedobitki próbują usta- 
lić przyczynę kataklizmu. Mają do 
dyspozycji wynalazek dawniej nie 
znany: umieją podróżować w cza- 
sie. 


MIASTO 

ZAGINIONYCH DZIECI 

/La cite des enfants perdus/. Fran- 
cja, 1995. Reż. Jean-Pierre Jeu- 
net, Marc Caro. Wyk. Ron Perl- 
man, Daniel Emilfork, Judith Vit- 
tet. 113 min. IMP. 

Premiera 31 maja. 

Baśń filmowa. Na platformie po- 
środku morza mieszka nieszczę- 
śliwy człowiek, który nie potrafi 
śnić. Porywa więc dzieci z pobli- 
skiego miasta portowego, by 
skraść ich sny. 
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| Wa ać 
BOJ AWZECOZ WTCC, 

Chili Palmer /John Travolta/ jest doświadczonym gangsterem, chłodnym j 
zawodowcem w każdym calu. Jedno z jego rutynowych zadań — odebranie | 
hazardowego długu od producenta filmowego Harry Zimma /Gene Hack- | 
man/ — ma niespodziewany finał: zamiast połamać dłużnikowi nogi, Chili 
wdaje się z nim w rozmowę o filmie. Chili bowiem to wielki fan kina, ma po- 
mysł na film. Wkrótce poznaje reguły kierujące interesami w Hollywood i oka- 
zuje się, że gangsterska bezwzględność i spryt są tu jak najbardziej na miej- 
scu. Chili przy pomocy Zimma cierpliwie montuje swój wymarzony projekt. 
Pomaga im gwiazdka filmów Zimma, Karin Flores /Renć Russo/. Udaje jej się 
pozyskać tytułowego "małego" — wielkiego gwiazdora, choć niskiego wzrostu, 
Martina Weira /Danny DeVito/. Pozostaje jeszcze kwestia zdobycia odpo- 
wiednich funduszy — to zadanie Chili bierze na siebie. Bez problemów poru- 
sza się wśród hollywoodzkiej fauny, w tym i miejscowych gangsterów. 

Reżyser /"Rodzina Addamsów” |,Il/, a wcześniej operator, Barry Sonnen- 
feld, wrócił z wakacji na Karaibach oczarowany powieścią "Get Shorty” El- 
more'a Leonarda, kryminałem a jednocześnie zjadliwą satyrą na Hollywood. 
Leonard /ur. 1925/ znany jest w filmowym biznesie od wczesnych lat 60. 
Pracował w jednej z agencji reklamowych i tam w wolnych chwilach zajmo- 
wał się pisaniem westernowych opowiadań. Ma ich na koncie ok. 30. Jego 
debiutem był tekst "Trail of the Apache”. W 1953 roku wydał pierwszą po- 
wieść "The Bounty Hunters”. Potem przyszły m.in. "The. Law at Randado” 
/1955/, "Escape from Five Shadows” /1956/, "Last Stand at Saber River” 
ACZYZPM OU "CIWACJYPA | CZCZO TTNWWAKZJAMET OC NA 
/1979/. Sfilmowano większość jego utworów — powieści i opowiadania. We- 
dług jego tekstów powstały klasyczne westerny, takie jak: "The Tall T” /1956/ 
Budda Boettichera, "15.10 do Yumy” /1957/ Delmera Davesa, "Hombre" 
/1966/ Martina Ritta z Paulem Newmanem, "Valdez nadchodzi” /1970/ 
Edwina Sherina. Leonard był scenarzystą "Joe Kidda” /1972/ Johna Sturge- 
sa z Clintem Eastwoodem i telefilmu "W samo południe II” /1980/ Jerry Ja- 
mesona. Od 1961 roku Leonard poświęcił się wyłącznie pisarstwu, od końca 
lat 60. odnosząc kolejne sukcesy jako autor powieści sensacyjnych /m.in. 
"52-Pickup”, "Stick", "Wielki Bob”, "LaBrava"/. Pracował jako scenarzysta 
adaptując m.in. swe książki "The Moonshine War” /1962/ reż. Richard Qui- 
ne i "Kocur" /1981/ reż. Abel Ferrara. Napisał także oryginalny scenariusz 
do filmu "Mr. Majestyk” /1974/ Richarda Fleischera z Charlesem Bronsonem. 

Czułem się bardzo zadomowiony w Hollywood — mówił Leonard. — Spędzi- 
łem tu wiele lat pisząc i sprzedając swe książki. To co się tu wyczynia zawsze 
mnie bardzo bawiło. Rozbawiło również Sonnenfelda, który jeszcze przed 
przeczytaniem książki namówił aktora-producenta do zakupienia praw do 
powieści. DeVito zawierzył mu i dokonał zakupu "w ciemno”. Wkrótce prze- 
czytał książkę i podzielił entuzjazm Sonnenfelda. Wraz z Quentinem Taranti- 
no, wielbicielem książek Leonarda, namówili w trójkę Johna Travoltę do prze- 
czytania książki. Spodobała mi się postać Chiliego — powiedział Travolta. — 
Jest bardzo "cool", ale gdy idzie do kina, przemienia się w małego chłopca. 
Jest w nim naturalność i entuzjazm. Gene Hackman z radością przyjął rolę 
Zimma — pretensjonalnego faceta, który kocha robienie filmów, ale opowiada 
nieprawdopodobne głupoty. Danny DeVito zadowolił się rolą supergwiazdora 
Martina Weira. Bez żalu odstąpił rolę Chiliego, w której początkowo zamie- 
rzał go obsadzić reżyser. 

Leonard przyznał, że "Dorwać małego” to historia mająca silne związki z 
rzeczywistością. Zawarł w niej zarówno własne doświadczenia z Hollywood, 
jak i opowieści prawdziwego Palmera /gra w filmie epizod/, gangstera, który 
w latach 60. zmienił swą niebezpieczną profesję na zawód prywatnego de- 
tektywa. Ta historia miała dla mnie wielki urok — wyznał Sonnenfeld. — Rze- . 
czywisłość miesza się tu z fantazją i z filmowym marzeniem. Mam nadzieję, ę 
że potrafiliśmy oddać ten klimat. 

/rw/ 
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Na przełomie lat 70. i 80. jej twarz i moc- 
ne śób znał w Stanach prawie każdy. Rus- 
so zarabiała krocie jako jedna z najbardziej 
znanych modelek ze słynnej Ford Agency. 
Urodzona w Kalifornii, wychowana w Bur- 
bank szybko zdobyła szereg wyróżnień w 
konkursach piękności i trafiła do "stajni" 
Ford. Te czasy wspomina z sentymentem, ale 
i dystansem. Stres był ogromny, a satystak- 
cja z czasem coraz mniejsza. Oczywiście 
nauczyłam się, jak dobrze się poruszać, jak 
świetnie wyglądać, ale zawsze marzyłam o 
aktorstwie i obawiałam się — nie bez racji — 
że kariera modelki to zarówno pomoc, jak i 
przeszkoda. Dlaczego przeszkoda? Otóż ist- 
niała oczywiście pokusa obsadzania Russo 
w rolach dekoracyjnych "atrakcyjnych blon- 
dynek”. By temu zapobiec odrzucała konse- 
kwentnie propozycje występów w drugo- 
rzędnych filmach kinowych i telefilmach. Na 
debiut zdecydowała się dopiero w komedii 
ONZE OWAKCCZA ENO SCK 
narzysty Davida $. Warda /”Żądło” /, gdzie 
zagrała wielką miłość baseballisty Toma Be- 
rengera. 

Russo konsekwentnie postanawia wybie- 
rać tylko propozycje sygnowane znanymi 
nazwiskami — choćby kosztem powodzenia. 
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Fantastyczna komedia romantyczna "Mr.De- 
UWAWAKZJ CZK FEC: 
NANLNNENSYON ESY ZZS CN CTECNY 
ale pełne werwy, choć niezbyt odkrywcze, 
We OWECEAFA JS ZYZUMACZA A 
/1992/ odniosło kasowy sukces. A na pla- 
nie tego filmu sam Mick Jagger, jak wiado- 
mo koneser blondynek, obsypywał ją kom- 
plementami. Prawdziwy sukces i pierwsze 
dobre recenzje przyniósł jej jednak występ u 
boku Mela Gibsona w "Zabójczej broni 3” 
Richarda Donnera /1992/. Uznano, że Rus- 
so poczuciem humoru i temperamentem do- 
równuje Gibsonowi, a scenę licytacji "na ra- 
ny” uznano za bardzo zabawną i błyskotli- 
wą. Od tej pory przestałam mieć kompleksy 
— twierdzi Russo. — Zrozumiałam, że w Hol- 
lywood zdominowanym przez mężczyzn, 
CELUSEEK| CH JACK EM 
uczuciowych. Wydawało mi się, że potrafię 
ło dobrze połączyć. Podobnego zdania byli 
jej partnerzy i reżyserzy, którzy ją angażo- 
wali. Michael Keaton wspominał mile wspól- 
DZY ZE RZAD SZUK= ILICTZTWWAKZAV, 
Heywooda Goulda. Russo zagrała tu jego 
żonę i aktor żartował, że gdyby tylko mógł, 
chętnie by ją widział w tej roli w rzeczywi- 
stości. 





Rene Russo 
nie sprawia 
wrazenia 


SLC 


Następne lata przyniosły aktorce udział w 
dwóch hitach kina akcji — "Na linii ognia” 
/1993/ z Clintem Eastwoodem i "Epidemii” 
/1995/ z Dustinem Holffmanem - oba Wol- 
łganga Petersena. Były to wielkie przeboje, a 
tak bardzo różni partnerzy stanowili dla 
mnie dobrą szkołę — twierdziła Russo. Nie 
ukrywała jednak, że role kobiet silnych, 
wiernych towarzyszek walki mężczyzn są 
jednak trochę jednowymiarowe i nużące. 
Dlatego z radością powitała propozycję za- 
grania roli gwiazdy filmów "B"” Karin Flores 
w "Dorwać małego” . Moja bohaterka jest 
bardzo zmysłowa i ma więcej oleju w głowie 
WADZERZZZSZ I OJAWZTEK WIELO 
dobra aktorka, lecz nikt już od dawna nie 
traktował jej poważnie. Ta rola spodobała 
mi się — szczerze mówiąc jest o wiele bar- 
dziej wyrazista od moich poprzednich wy- 
stępów. Barry Sonnenteld tak ocenił Russo: 
Prawda jest taka, że Renć to inteligentna ko- 
bieta z poczuciem humoru, której zdarzyło 
się być modelką. Ma ogromną siłę komiczną 
i energię. Jest po prostu dobrą aktorką. Tę 
opinię potwierdza chętnie Kevin Costner, ko- 
lejny bardzo znany partner, który właśnie 
ukończył z nią realizację filmu "Tin Cup” Ro” 
eKO=llesteh '17/ 
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Mówi 
Andrzej Żuławski: 


- Na czym polega polskie kłamstwo? 
Powiedział pan kilka lat temu w jednym z 
wywiadów, że właśnie ono leży u podstaw 
naszego obłędu. 

- Moje dywagacje zostały zredukowane, 
jak to zwykle w wywiadach bywa, do zbyt 
uproszczonej frazy. Ale rzeczywiście, przy- 
najmniej część naszego obłędu bierze się z 
większego niż w innych znanych mi nacjach 
zakłamania. Ze stwarzania sobie kolejnych, 
niezbyt skomplikowanych etosów: etosu 
szlacheckiego, etosu katolickiego, etosu Soli- 
darności; doszło już nawet do tego, że dzi- 
siaj słyszymy o etosie PZPR-u. Ponieważ sto- 
ją za tymi etosami w najlepszym wypadku 
półprawdy, to wekslujemy się sami w stronę 
niemożności mówienia pełnym głosem. Ten 
głos jest zawsze wyhamowany przez uogól- 
nienie, konwencje, dulszczyznę, przez to, że 
czegoś stale nie wolno albo odwrotnie, że 
trzeba. 

Aci, którzy usiłują tę banię rozbić, to al- 
bo muszą żyć w Argentynie /przecież 
Gombrowicz nie napisałby tutaj ani słowa z 
tego, co powstało na obczyźnie/, albo trze- 
ba kłaść się pod pociąg. 

- Ale przecież każda kultura narodowa 
oparta jest na pewnym zbiorze wartości, 
do których sztuka jakoś się potem odnosi — 
pozytywnie bądź negatywnie? 

— Tyle że kultura narodowa, to nazbyt ob- 
szerne określenie, Francuzi powiedzieliby: 
"parostatek”. Może się w nim zmieścić bar- 
dzo wiele kajut. Na przykład, kultura fran- 
cuska jest mieszczańska, ale i antymie- 
szczańska zarazem, bo to we Francji ścięto 
króla, tam była Komuna Paryska i tam zro- 
dziła się myśl socjalistyczna. Oczywiście, 
zgodzili się oni na pewną sumę najcenniej- 
szych elementów, reprezentację wspólną im 
wszystkim. Mają swoich wielkich, których 
umieszcza się na znaczkach pocztowych, 
jak Moliere czy Racine. Jak u nas Mickie- 
wicz, Kochanowski czy Słowacki. Tak też 
życzę sobie, żeby w Polsce istniał Teatr Na- 
rodowy i Opera Narodowa, gdzie można 
by się było zawsze z tymi wielkościami ze- 
tknąć. Natomiast na szczęście dla Francu- 
zów, ich kultura zawsze była podzielona 
/Północ z Południem, katarstwo z katolicy- 
zmem, racjonalizm z kwietyzmem/, kłócąca 
się ze sobą, zwalczająca. Głosy nie godzą- 
ce się na śpiewanie unisono sprawiają, że 
jest ciekawa. 

Przecież kiedyś pluralizm właśnie był naj- 
większą siłą naszego kraju, przytaknięcie 
kulturze wielonarodowej, obecność Żydów, 
połączenie Polski z Litwą, czyli współistnie- 
nie różnych archetypów, różnych języków, 
różnych religii. Niestety, dzisiaj mało co z 
tamtych wzorów nam zostało. Zresztą, 
podobnie sytuacja wygląda we współcze- 
snej Europie: podniosły głowę konwencjo- 
nalność i faszyzm. Odnosi się wrażenie, że 
jeśli Europa przestanie być pluralistyczna, to 
może w ogóle przestać istnieć. Ta gigan- 
tyczna masa mieszkańców naszego konty- 
nentu, większa niż w Stanach Zjednoczo- 
nych, o większym dorobku, większym rocz- 
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nym obrocie finansowym, w sferze kultury 
będzie rozbijana przez Stany w drobny 
mak. 

— Zatrzymajmy się na chwilę przy kultu- 
rze amerykańskiej. Ze zdziwieniem prze- 
czytałam, że to właśnie amerykańskich re- 
żyserów, rzemieślników poddających się 
presji "gburów-producentów”, uważa pan 
za jedynych, po których pozostanie praw- 
dziwe kino. Brzmi to cokolwiek autoiro- 
nicznie. Czy chciałby pan robić takie kino 
jak oni? 

— Nie, oczywiście, że nie. Ta opinia jest 
natury dydaktycznej. Uważam po prostu, że 
nie może istnieć kinematografia złożona z 
samych artystów. Trzon powinien stanowić 
rzetelny przemysł, w którym częstokroć wy- 
soce wykształceni, mądrzy ludzie oddają się 
we władzę chamów /tychże producentów/, 
aby realizować możliwie najlepiej opowie- 
dziane historie. Te historie wychowują — w 
najgłębszym sensie — ludzi, którzy je potem 
oglądają. Uświadamiają im narracyjną 
strukturę świata, fakt, że każdą rzecz da się 
opowiedzieć. 

Co do mnie zaś, to nigdy w stosunku do 
niczego ani nikogo nie byłem służebny. Ki- 
no pociągnęło mnie, kiedy byłem młodym 
człowiekiem, możliwością powiedzenia: a 
ja to widzę inaczej, a ja myślę, że... To był 
moment może najpiękniejszy w historii kina, 
dziś już wiemy, że przegrany i skończony. 
Wtedy to zaczęli puszyć się artyści, tokowa- 
ły wielkie indywidualności, z którymi można 
było podjąć rozmowę. Chciałem rozmawiać 
z Bergmanem, Kurosawą, Wajdą. Ja wiem, 
że to uczucie przebrzmiało w dzisiejszym 
świecie, tym niemniej był to jedyny powód, 
dla którego kino podobało mi się w ogóle. 
Dlatego też dzisiaj chodzę do kina bardzo 
rzadko, wychwytując te nieliczne chwile, 
kiedy komuś uda się po swojemu skrzeknąć 
spod kamienia, choćby głosem błyskotliwej 
technologii. 

— W tym miejscu warto przytoczyć cytat 
z pańskich "Juków podróżnych”: Ja wki- 
nie nie miałem żadnej pretensji do niczego, 
prócz do egoizmu. Użyć słonia nocą, do 
przejazdu przez ciemność własną. Alem 
ich wykorzystał! Czy nadal udaje się panu 
"ich" w ten sposób wykorzystywać? 

— Oni się dają używać coraz mniej. Zmą- 
drzeli. Zaczęli sobie uświadamiać, że po- 
trzebni są im z jednej strony, owszem, sku- 
teczni wykonawcy, ale z drugiej — tylko 
pseudointelektualiści, których produkty, jak 
ładnie opakowane czekoladki, są w stanie 
zasymilować. 

— A jakim produktem jest "Szamanka”? 

— Ludzie się dzielą na mieszczan i rebe- 
liantów. Nie wiem, skąd ci ostatni się biorą. 
Pewnie stąd, że po prostu żyją na świecie, a 
ten świat nie jest w porządku. | nigdy nie 
przestają być rebeliantami, choćby nawet 
bardzo już chcieli przestać i wreszcie wpa- 
sować się w zastaną strukturę świata. Bo 
ciągle kłuje ich w oczy kalectwo i ułomność 
tej struktury. I taka jest właśnie "Szamanka” 
— rebeliancka. Dlatego napotka jeszcze ty- 
siąc i jedną trudność. Przeszliśmy już przez 
trudności przedprodukcyjne. Zobaczy pani, 
co będzie teraz: albo wielkie wycie, albo 
milczenie. Bo takie są dwie genialne metody 





stosowane przez świat mieszczański. Zrobi- 
łem film głęboko zbuntowany, ale nie bun- 
tem młodzika, który wlazł na drzewo, żeby 
sobie powrzeszczeć. Tym trudniejsza będzie 
"Szamanka" do przełknięcia. 

- Główny bohater grany przez Lindę 
wypowiada nad antropologicznym wyko- 
paliskiem, szamanem sprzed 2,5 tysiąca 
lat, pochwałę pierwszej religii świata. Dla- 
czego? 

— On tak uważa na początku, pod koniec 
już nie myśli nic... 

Wśród tych, którzy tworzą sztukę, są ta- 
cy, co wiedzą — i ja im nie wierzę — oraz ta- 
cy, którzy nie wiedzą, ale rozumieją. | bar- 
dzo ważne wydaje mi się dać dzisiaj obraz 
tego właśnie, że my nie wiemy. Choć po- 
trzebujemy wiedzieć i nadzwyczaj się stara- 
my. Nie interesuje mnie, kiedy udajemy, że 
coś wiemy, np. stajemy się buddystami i już 
uważamy, że znamy prawdę, albo wierzy- 
my w wartości chrześcijańskie — i to znaczy, 
że mamy załatwione. Guzik prawda. Bory- 
kamy się z tym samym wciąż złożeniem 
psychofizycznym, nie umiemy sobie pora- 
dzić z rozdarciami natury i tylko COŚ 
wspólnie przeczuwamy. Trudno jest to słor- 
mułować, to się czuje przez powieki. Ponie- 
waż kino jest zmysłowe i może bardzo wie- 
le pokazać, nie nazywając rzeczy po imie- 
niu, to uważam je za genialne medium do 
uchwycenia tego przeczucia. Skąd się bie- 
rze w nas potrzeba etyki, umiejętności za- 
chowania się wobec świata, dążenie do do- 
broci? Korzenie tego są tajemnicze. Dlacze- 
go nie jesteśmy jak bestie i nie rzucamy się 
wszyscy sobie do gardeł? A z drugiej stro- 
ny, dlaczego w okresie hitleryzmu czy stali- 
nizmu przekraczano właśnie wszelkie grani- 
ce i robiono to bez cienia wątpliwości? Nie 
wierzę w tych, którzy znają odpowiedź. W 
ten sposób doszedłem do tego, o czym nie 
chciałbym w tym wywiadzie mówić. Nie 
chcę mówić więcej, niż potrałi powiedzieć 
ten film. A potrafi powiedzieć tylko do pew- 
nego momentu. 

— Główna bohaterka filmu, Włoszka, 
należy do odmieńców, tak często występu- 
jących zarówno w pańskich filmach, jak i 
książkach. Czy według pana intensywniej- 
sze w nich jest to przeczucie, o którym pan 
mówił? 

— Czy normalność, tzn. pełne podporząd- 
kowanie obowiązującym w danej chwili re- 
gułom społecznym jest najlepszą postawą 
wobec świata? Moje zainteresowanie tymi 


Andrzej Żuławski 








"p , - 
em. A; ć 
(SEK 
%, 
4 
g 7 
b, : 
"28P ; 
w. 4.. 
« 7 /. 
4 
5 
s 
; 
x 
b 
i 
s 
ama 


Hmm I m O PT r RPO 0 


m=IŃsmz e" 


pam : 


m 


R, 
PE 


zy 


jA 





19,7 


7/4 


. . | RCZTUJJCHĄK 
jest rebeliancka. 
Dlatego napotka 
jeszcze tysiąc 

i jedną trudność. 





ludźmi, odmieńcami, jak pani mówi, bierze 
się chyba stąd, że zachowali oni w sobie 
coś, co było w nas najcenniejsze — dzieciń- 
stwo. Dziecko jest najwspanialszą częścią 
tego, co znamy. To jakby odmienna rasa. 

- Żywię coraz głębsze przekonanie, że 
dzieci zsyłane nam są po to, byśmy przy- 
pominali sobie, jacy powinniśmy być. Są 
kimś w rodzaju aniołów, które my — czy 
chcemy tego, czy nie — psujemy potem i ni- 
szczymy. 

— Dokładnie tak. I ludzie, którzy umieli za- 
chować w sobie okruch dzieciństwa, niedo- 
rosłość, nieumiejętność wdrożenia się w 
określone schematy postępowania, służą do 
zapalenia światła w ciemności. Swoim bytem 
przypominają nam, właśnie tak jak dzieci, 
że istnieje forma delikatniejsza, piękniejsza, 
bardziej otwarta i chłonna. Nie umiem być 
taki, bo mnie tego nie nauczono. Ale umiem 
ich rozpoznawać i jestem po ich stronie. 

- Ale wracając do filmu — wkroczenie 
Włoszki w świat Michała nie kończy się 
dobrze. 

— Ja powiedziałbym więcej. Nic się do- 
brze nie kończy. Nawet formuła udziecin- 
nienia świata, jak u Korczaka w "Królu Ma- 
ciusiu I” nie kończy się dobrze. Zauważyłem 
mimo to, obserwując reakcje pierwszych wi- 
dzów "Szamanki”, że wielu z nich zaraża 
się tą dziwną energią, witalnością głównej 
bohaterki. Zamaszysty krok, jakim idzie 
przed siebie, nie zważając na nic, siła, jaka 
od niej bije — udziela się innym. Z dwójki 
bohaterów, to ona ma rację, a nie on. Inte- 
resuje mnie ten dwugłos, dyskusja między 
nimi. On, który przeszedł przez wszystko, 
przez namiętność i seks, w końcu uzyskując 
wyzwolenie, jako ten jurodiwy chce przy- 
wdziać szatę pątnika i głosić jakąś religię, 
czy ona, która poszła za nim i czuje się te- 
raz głęboko skrzywdzona? To on niesie ze 
sobą śmierć, mimo że ona ją zadaje. | wie 
pani, takie odczytanie scenariusza wynikło 
z obserwacji aktorów w czasie realizacji fil- 
mu. Wcześniej dawałem wyraz swoim wąt- 
pliwościom co do Lindy, teraz, po skończe- 
niu filmu mogę powiedzieć, że to jest wybiłt- 
ny aktor. Bardzo delikatny, inteligentny 
człowiek. Ale gdzieś po drodze coś uległo 
w nim wypaleniu. Nie chcę się w to wda- 
wać, może ma to związek z jego wiarą w 
przedmioty, z tym, że ma przy sobie rewol- 
wer, jeździ jakimś obłąkanym samochodem, 
jest wytatuowany; wszystko to sprawia, że 





Bogusław Linda 


on niesie ze sobą śmierć, jakąś formę umie- 
rania. To bardzo głębokie aktorstwo. I tym 
właśnie zagrał, bardzo subtelnie budując 
swoją rolę. 

-"Szamanki” wiele osób nie zaakceptu- 
je choćby ze względów obyczajowych, 
uderza pan w pewne przyzwyczajenia do- 
tyczące tego, co wolno, a czego nie wolno 
pokazywać na ekranie. 

- Zaczęliśmy rozmowę od zakłamania. 
Więc zakłamujmy się dalej, udawajmy, że 
panowie w dziwnych sukienkach i kołpa- 
kach na głowie są najnormalniejsi w świe- 
cie, a to, co najbardziej ludzkie, jest nienor- 
malne. Przyzwyczajenia zależą od nas sa- 
mych, od tego, jak je kształłujemy. By to 
stwierdzić, wystarczy obejrzeć freski w Po- 
mpei, wejść do świątyni w Indiach. Tam ra- 
czej ten, kto się zgorszy będzie uchodził za 
chorego, niż na odwrót. 

Rozumiem oczywiście obiekcje dotyczące 
dzieci, którym nie powinno się podsuwać 
pod nos obrazków przeznaczonych dla do- 
rosłych. Całkowicie zasadne jest przesuwa- 
nie emisji pewnych filmów w telewizji na 
godziny późniejsze właśnie ze względu na 
dzieci. Ale też ja nie pretenduję do tego, by 
na "Szamankę” chodziły przedszkola. 

- Czy wierzy pan w duchowy rozwój 
człowieka jako gatunku? 

— Trudno nie zauważyć, że jeszcze nie- 
dawno wisieliśmy na drzewach z bananem 
w ręku i grzmociliśmy maczugą we wszyst- 
ko, co się zbliża. 

— To jest rozwój techniczny. 

— Rozwój intelektualny przebiega poprzez 
rozwój techniczny. Co prawda nasze poczu- 
cie boskości jest dokładnie takie samo, jak u 
człowieka jaskiniowego, ale świadomość 
obecności we wszechświecie i wymogów, ja- 
kie to na nas nakłada, zmieniają się. Mimo 
wszystko robimy się ćoraz lepsi. Wyrzynamy 
się coraz mniej, a nie coraz więcej. Wierzę 
w to, co pisał wspaniały jezuita Teilhard de 
Chardin, że piramida ludzka wznosi się w 
kierunku anielskości. Jestem optymistą, który 
żyje w ciemnościach. 

— Dlaczego więc sięga pan do szamani- 
zmu? Odniosłam wrażenie, że chciałby 
pan, byśmy się zwrócili ku naszym korze- 
niom, do tego, co w nas pierwotne. 

— Dobrze by było. Uważam, że za wiele 
naszych nieszczęść odpowiedzialny jest w 
dużej mierze dziwny koncept, wedle które- 
go Bóg jest jeden. Wszystkie religie moni- 
styczne były w historii 
religiami najbardziej 
krwawymi. Czy to byli 
Żydzi, którzy zostawili 
za sobą krwawy szlak, 
nim się dostali do Ka- 
naanu prowadzeni 
przez swego Boga, czy 
chrześcijanie, którzy 
wyrżnęli w imię tegoż 
Boga pół kuli ziemskiej, 
czy teraz islam gotowy 
pół świata wysadzić w 
powietrze w hołdzie je- 
dynemu Bogu. Więc 
może należy sięgnąć 
ciut wcześniej? Kiedy 
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myku, kwiatku, każdym zwierzęciu? Kiedy 
wszystkie stworzenia miały duszę. Indianin 
uważa kolibra za swego kuzyna i zabija ry- 
bę tylko wtedy, gdy musi ją zjeść. A zabija- 
jąc przeprasza i odprawia dziękczynne ry- 
tuały. Aczkolwiek może się wydawać, że są 
to pierwociny myślenia o świecie, to właśnie 
takie, animistyczne myślenie wydaje się o 
wiele poważniejsze od religii umundurowa- 
nej i z mieczem w ręku. 

— Jak to pogodzić z wiarą w rozwój du- 
chowy człowieka? 

— Nasze wędrówki po meandrach religij- 
ności odbywają się pomimo tego rozwoju, 
gdzieś obok. Można to nazwać, za Aleksym 
Tołstojem, naszą "drogą przez mękę”. Prze- 
cież sam fakt, że ktoś jest chrześcijaninem, 
nie czyni zeń lepszego człowieka. 

- Wyraził pan kiedyś myśl, która mnie 
jako wegetariance jest bardzo bliska, że 
nasze upodobanie do przemocy, tak wy- 
raźnie ostatnio obecne na ekranie, ma 
związek z niejasnym stosunkiem człowieka 
do duszy zabijanych i zjadanych zwierząt. 
Istnieje pokrewieństwo między tą myślą, a 
sceną mielenia w masarni odrażających 
mięsnych ochłapów, do których wrzucane 
są również szczury. 

— Przez cały film przewija się ta nić. Kie- 
dy dziewczyna po raz pierwszy wchodzi do 
masarni — mdleje. Potem zjada pokarm dla 
kotów, potem jest świadkiem mielenia 
szczurów, a w scenie morderstwa, z puszki 
wypada kloc mięsa. W tym motywie zawar: 
ta jest mniej więcej ta myśl, o której pani 
mówi. Ale ja nie jestem wegetarianinem. Bo 
nie bardzo wierzę, że zostaliśmy stworzeni 
w dobrej sprawie przez dobrego Boga. Wi- 
dzę raczej, że staramy się przekroczyć na- 
sze uwarunkowania, przezwyciężyć siły, z 
jakich zostaliśmy ulepieni. A jedną z tych sił 
jest Diabeł. 

Jakim prawem miałbym zabraniać wilko- 
wi zjadania owcy? A czuję, w jakim stopniu 
ciągle jesteśmy wilkami. To jest wciąż na tyle 
obecne, że nie usiłuję tej sprawy przeciąć za 
pomocą narzuconego sobie dekretu. Nie je- 
stem Pankreatorem, który stworzył kosmiczne 
prawa. Mamy kiszki, seks, odbyt, pazury. Je- 
steśmy dziwnymi stworami. Ciągle wiele w 
nas jest jeszcze twórczej diabelskości. 

Rozmawiała MANANA CHYB 


Julia ORMONI 





w kinach 
od 10 maja 


zakochaj się 
na wiosnę! 
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Harrison Ford z entuzjazmem odniósł się 
do pomysłu remake u *Sabriny" Billy ego 
Wildera. Od dawna chciałem zagrać w kome- 
dii, ale szukałem scenariusza z pewnymi am- 
bicjami. "Sabrina" łączy prawdziwe emocje z 
dobrym humorem. Były też i inne powody, dla 
których Ford zainteresował się scenariuszem 
Barbary Benedek, przesłanym mu przez pro- 
ducenta Scotta Rudina: Chciałem odpocząć od 
«filmów Harrisona Forda". Chciałem, żeby 
tym razem kto inny grał główną rolę i żeby fil- 
mowa historia przedstawiała punkt widzenia 
kogoś innego. 

Z propozycją wyreżyserowania *"Sabriny" 
zwrócono się do Sydneya Pollacka. Jego kan- 
dydaturę popierał Harrison Ford, uważając, że 
Pollack potrafi znakomicie łączyć w swoich 
filmach elementy komediowe z interesujący- 
mi, wiarygodnymi portretami psychologiczny- 
mi głównych bohaterów. Ale Pollack z począt- 
ku nie był zainteresowany. Uznałem to za idio- 
tyczny pomysł. Publiczność nie ma litości dla 
remake 'ów. Odmówiłem więc z 10 razy pod 
rząd. Ale bardzo chciałem zrobić film z Harri- 
sonem Fordem. Zawsze podobał mi się w hi- 
storiach miłosnych, takich jak "Świadek" Pe- 
tera Weira. Nie gra w nich zbyt często. Pokusa 
była więc ogromna. A potem zacząłem się za- 
stanawiać, czy możliwe jest zrobienie wspoół- 
czesnej bajki, którą zaakceptowałaby publicz- 


Harrison Ford 


ność. Pollack zażądał przerobienia scenariu- 
sza. Zajął się tym David Rayfiel, który wcze- 
śniej współpracował z Pollackiem przy 
*Trzech dniach Kondora”, "Hawanie" i *Fir- 
mie”. Pollack spotkał się także z Billy Wilde- 
rem, próbując omówić z nim niektóre swoje 
pomysły. 

"Sabrina" to historia uczuciowego trójkąta. 
Młodziutka Sabrina /Julia Ormond/, córka szo- 
fera bogatej rodziny Larrabee, jest zakochana 
w młodszym z braci, Davidzie /Greg Kinnear/. 


Spędziwszy dwa lata w Paryzu jako fotograf 


*Vogue'a , wraca do Stanów Zjednoczonych 
odmieniona — już nie naiwny podlotek, ale 
świadoma swojej urody kobieta z klasą. Zau- 
roczony nią David jest gotów dla niej zerwać z 
życiem playboya i zapomnieć o swojej narze- 
czonej, Elizabeth /Lauren Holly/. Na to z kolei 


nie może się zgodzić starszy brat Davida, Li- 
nus /Harrison Ford/, poważny i odnoszący 
sukcesy biznesmen. Postanawia więc rozko- 
chać w sobie Sabrinę, udając uczucie do niej. 
W swoim planie Linus nie przewidział jednak 


jednego — że się naprawdę zakocha. 


Sydney Pollack długo szukał odtwórczyni 
głównej roli — aktorki, która nie tylko potrafi- 
łaby w sposób wiarygodny pokazać przemianę 
Sabriny, ale także nie usiłowałaby naśladować 
Audrey Hepburn z filmu Wildera. Najpowaz- 
niejszymi kandydatkami były Juliette Binoche, 
balerina Darcey Bussell i Julia Ormond, która 
nie stawiła się na zdjęcia próbne z powodu za- 
palenia ucha. Ostateczny wybór padł jednak 
właśnie na Ormond. Pollack uznał, że łączy in- 
teligencję z powagą, a jednocześnie jest czaru- 


jąca. Ormond dla roli nie tylko nauczyła się 





chodzić na wysokich obcasach, ale zgodziła się ściąć swoje 
wspaniałe włosy. 

Kiedy Tom Cruise odmówił zagrania kobieciarza Davida, 
Pollack zwrócił się do Grega Kinneara, gwiazdora telewizyj- 
nego talk show. Choć Kinnear nie miał zadnego aktorskiego 
doświadczenia, rolę w *Sabrinie" przyjął bez wahania. Nie 
mogłem przegapić takiej szansy, ale nadal jestem przekonany, 
że zaproponowano mi tę rolę tylko na skutek kosmicznej po- 
mytki jakiegoś biurokraty — zartuje. 

Zdjęcia do *Sabriny" rozpoczęto 31 stycznia 1995 na Long 
Island. Ekipa spędziła także cztery dni w domku letniskowym 
piosenkarza Billy Joela w Martha s Vineyard oraz trzy tygo- 
dnie w Paryżu, gdzie w zdjęciach wzięli udział francuscy akto- 
rzy: Fanny Ardant i Patrick Bruel. 

/kn/ 


Udawanie miłości 

jest bardzo 
niebezpieczne, 

bo można 

się zakochać naprawdę 
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ierwszą *Sabrinę” wyreżyserował 
Billy Wilder w 1954 roku. Była to 
druga — po *Rzymskich wakacjach” 
Williama Wylera z 1953 — komedia 
romantyczna w filmografii Audrey Hepburn. 
Powstała na motywach sztuki Samuela Taylo- 
ra *Sabrina Fair”, proponowała kolejny wa- 
riant bajki o Kopciuszku. Tytułowa bohater- 
ka, córka angielskiego szofera bogatej rodzi- 
ny z Long Island, po dwuletnim pobycie w 
Paryżu, wraca jako pełna wdzięku piękność i 
podbija serca dwóch braci Larrabee. Obaj go- 
towi są w imię miłości popełnić mezalians. 
Rolę Davida Billy Wilder powierzył Wil- 
liamowi Holdenowi, który rok wcześniej za- 
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"Sabrina" z 1954 roku: 
Audrey Hepburn i Humphrey Bogart 


grał w jego "Stalagu 17”, zdobywając Osca- 
ra. Linusem został Humphrey Bogart 1 był to 


jeden z jego ostatnich występów przed kame- 


rą. Stosunki między nim a Wilderem nie 
układały się najlepiej. Ciężko chory Bogart 
wyraźnie źle się czuł w roli Linusa, a nie 
mógł liczyć na pomoc Wildera, który więcej 
uwagi poświęcał grze Holdena. 

Zgodnie z założeniami scenariusza, nieo- 
mal do samego finału powinno pozostawać 
tajemnicą, który z braci ostatecznie zdobę- 
dzie serce Sabriny. Wilder był zdecydowany 
uzyskać efekt zaskoczenia, więc jego aktorzy 
także nie wiedzieli, jaki jest koniec *"Sabrl- 
ny”. Codziennie na planie dostawali tylko 


kilka stron scenariusza. Tymczasem Wilder 
naciskał na wytwórnię, by Sabrinę zdobył 
ostatecznie David — uważał, że taki wariant 
bardziej spodoba się publiczności, skoro w 
sondażach popularności Holden zdecydowa- 
nie wyprzedzał Bogarta. 

Krytyka ciepło przyjęła *Sabrinę , pod- 
kreślając dowcipny dystans, z jakim Wilder 
opisuje sercowe perypetie swoich bohaterów 
oraz zręczność, z jaką posługuje się ograny- 
mi przez kino melodramatycznymi rozwiąza- 
niami. Wilder wyreżyserował jeszcze jedną 
komedię romantyczną z Audrey Hepburn w 
roli głównej — w 1957 "Miłość po południu”. 

Przymierzając się do przeniesienia *"Sabri- 
ny” raz jeszcze na ekran, Sydney Pollack 
stanął przed nie lada wyzwaniem. Pytałem 
sam siebie, jak połączyć ekonomiczne realia 
lat 90. z tą romantyczną bajką lat 50.? Ukra- 
dłem ze starej wersji tyle pomysłów, ile się 
dało i spróbowałem całą opowieść uwspół- 
cześnić — wyjaśnia. Sabrina zajmuje się więc 
w Paryżu robieniem zdjęć dla magazynu mo- 
dy, a nie — jak w pierwszej wersji — zgłębia- 
niem tajników sztuki gotowania. Jej mento- 
rem nie jest 74-letni arystokrata, mistrz su- 


Kopciuszek 
Z Long 


Island 
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fletów, tylko młody fotograf z *Vogue'a'. 
Narzeczona Davida jest dziedziczką nie wła- 
ściciela plantacji trzciny cukrowej, ale firmy 
elektronicznej. A Linus ściga Sabrinę nie 
motorówką, lecz helikopterem i concordem. 
Nie zmieniony pozostał jedynie '*miłosny ry- 
tuał Davida”: butelka szampana, dwa kieli- 
szki w kieszeni smokinga i spotkanie w 
oranżerii w ciepły wieczór. Przy wszystkich 
pozorach realizmu, "Sabrina" wciąż pozo- 
staje tylko bajką rozgrywającą się w bajko- 
wym zamku na Long Island — przyznaje Syd- 
ney Pollack. 


/kn/ 
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ZAGADKA POWDERA 


Jak zachowaliby się przeciętni ludzie, gdyby spotkali na swej 
drodze stworzenie nie tknięte wpływem cywilizacji, bezbronne, o 
sercu dziecka? Gdyby na Ziemi naprawdę wylądował E.T., w buszu 
odnalazła się wystraszona Nell, w podróż przez kraj wyruszył sa- 
motny Rain Man, albo gdyby w naszej sąsiadce zakochał się Forrest 
Gump? 

Kiedy gdzieś na amerykańskiej prowincji urodził się Jeremy, ma- 
luch o perłowobiałej skórze i wrzosowych oczach, jego dziadek, lę- 
kając się reakcji mieszkańców miasteczka, ukrył go w piwnicy. Po- 
nieważ dzieciak miał ciało tak białe, jakby ktoś niechcący wysypał 
na niego zawartość puderniczki, nadał mu przydomek Powder /Pu- 
der/. Po śmierci dziadka, ukrytego tajemniczego młodzieńca odnaj- 
duje miejscowy szeryf /Lance Henriksen/ i nauczycielka-psycho- 
log, Jessie /Mary Steenburgen/. Biały, łysy, nieśmiały, wydaje się 
czytać w myślach innych, zna na pamięć wszystkie książki z biblio- 
teki, a jego ciało naładowane jest elektrycznością. Ludzie spotyka- 
jący Jeremy ego zachowują się inaczej, w kontakcie z nim ujawnia 
się ich prawdziwa natura. Jessie, otwarta, przyjazna, pierwsza wy- 
ciąga do niego dłoń, szeryf stoi z boku, przygląda się chłopcu z nie- 
ufnością, jego pomocnik wrogością maskuje strach przed obcym, 
koledzy w szkole usiłują pokazać własną wyższość. Jeremy, pomi- 
mo starań, nie potrafi znaleźć sobie miejsca wśród ludzi. Delikatny, 
łagodny 1 ciepły, o ilorazie inteligencji przekraczającej normy ludz- 
kie, męczy się wśród egoistycznych, małostkowych i okrutnych lu- 
dzi. Nawet pierwsza niewinna miłość nie pomoże mu zrozumieć i 
zaakceptować drugiego człowieka, przełamać własnej obcości i sa- 
motności. Sam nawet nie potrafi odpowiedzieć na pytanie, kim jest, 
a ludzie tylko pogłębiają jego frustrację — bo dla każdego jest kim 
innym. Dla umierających — aniołem przynoszącym ulgę w cierpie- 
niu, dla naukowców — ciekawym przypadkiem, dla okrutnych — wy- 
rzutem sumienia, dla wrażliwych — przyjacielem. 

Dla scenarzysty i reżysera Victora Salvy był obsesją. Salva 
chciał zrobić film o kimś, kto dotarł do punktu, w którym odrzuca 
się wszystko, co ogranicza nas jako ludzi, odrzuca się ludzką nieto- 
lerancję i strach. Opierałem się na tym, co Einstein sądził o rasie 
ludzkiej. Salva jest bodaj jedynym, który widział pierwowzór 
Jeremy ego. Na jego oczach ze starego, wiktoriańskiego domu wy- 
szedł kilkunastoletni chłopiec zupełnie pozbawiony włosów. Wy- 
glądał daleko bardziej naturalnie niż skinhead i nie odnosiło się 
wrażenia, że jest chory. W gruncie rzeczy wyglądał bardzo dobrze, 
co czyniło jego brak włosów jeszcze bardziej dziwnym. To byt zdu- 
miewający obraz: nagą stopą chłopiec zrzucał z ganku opadłe li- 
ście. Przypominał chłopca z innej planety. 

Ekipa filmowa zachwycona była pomysłem reżysera. Producent 
Daniel Ogrodnik uważa opowieść o białym chłopcu za symboliczną 
historię przemawiającą do kazdego. W kazdym z nas bowiem tkwi 
coś z samotnego outsidera nie rozumianego przez otoczenie. 

Sean Patrick Flanery, odtwarzający postać Jeremy ego, pokochał 
nieśmiałego chłopaka. Jako Jeremy chodzi z lekko wtuloną w ra- 
miona głową, prawie niedostrzegalnie utyka i pochyla się do przo- 
du. Zawsze gotowy do ucieczki, choć nie ucieka nigdy. 

Ciężką pracę wykonali specjaliści od charakteryzacji, małżeń- 
stwo Thomas Burman i Bari Dreiband-Burman /to oni stworzyli 
maskę Jokera w "Batmanie /. Jeremy nie jest albinosem, jego skóra 
ma niemal anielską barwę — mówi Burman. — Większość albinosów 
ma skórę bardziej różową niż on. Celowo dążyliśmy do pełnej bieli, 
która stawiała postać na granicy realności. Zgodnie z zamysłem re- 
żysera zarówno Jeremy, jak i otaczający go Świat, mają być jak naj- 
bardziej zwyczajni i naturalni. Dlatego zaprosił do współpracy ope- 
ratora, Jerzego Zielińskiego, mistrza w filmowaniu realistycznych 
historii. Zieliński lubi ostre, kontrastowe obrazy, w swoich zdję- 
ciach podkreśla fakturę filmowanych przedmiotów tak, że widzo- 
wie mają wrażenie, iż mogliby ich dotknąć. Choć opowieść o 
Jeremym rozgrywa się na pograniczu realności i fantazji, sfilmował 
ją nie jak baśń, ale jak opowieść zywcem wyjętą z czasów włoskie- 
go neorealizmu. Pomogli mu w tym zarówno scenograf Waldemar 
Kalinowski / Zostawić Las Vegas /, jak i projektantka kostiumów 
Betsy Cox. Domy, mieszkania, ulice, ubrania ludzi są najzwyklej- 
sze i niczym nie różnią się od tych, w których mieszkają i które ma- 
ją przeciętni mieszkańcy prowincjonalnych miasteczek. Tylko 
Jeremy nosi ciemny kapelusz i słoneczne okulary nawet w nocy. 
Ale gdyby nie ubranie, wtopiłby się w białe tło Śniegu. 
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PSYCHOPATA 


Te dwie kobiety jednoczą swoje siły na gruncie zawodowym, dzielą się 
swoim doświadczeniem i dzięki współdziałaniu, wygrywają. Z całą pewno- 
ścią nie są bezwolnymi ofiarami, a ich główną bronią jest inteligencja — 
mówi o bohaterkach *Psychopaty ” reżyser Jon Amiel. 

Helen Hudson /Sigourney Weaver/ jest psychologiem sądowym 1 eksper- 
tem od seryjnych morderców. Kiedyś sama omal nie stała się ofiarą jednego 
z nich — Darylla Lee Culluma /Harry Connick Jr./. Od tego czasu żyje w 
ciągłym strachu, że morderca raz jeszcze będzie usiłował ją zabić. Helen 
cierpi na ostrą formę agorafobii i boi się wyjść choćby na chwilę z mieszka- 
nia. Kontakt ze światem zewnętrznym utrzymuje za pomocą komputerów i 
swojego asystenta, Andy ego /John Rotham/. 

M.J. Monahan /Holly Hunter/, ambitna policjantka z wydziału zabójstw, 
usiłuje nakłonić Helen do opuszczenia kryjówki. Potrzebuje jej pomocy w 
wytropieniu seryjnego mordercy, który terroryzuje San Francisco, naśladu- 
jąc zbrodnie sprzed lat. Razem ze swoim partnerem, Rubenem Getzem 
/Dermot Mulroney/ zrobi wszystko, zeby przełamać opór Helen. 

Akcja *Psychopaty” rozgrywa się więc dwutorowo. Dramatycznemu 
śledztwu towarzyszy psychologiczny pojedynek, jaki toczą między sobą 
Hudson i Monahan. Te kobiety zdaje się różnić wszystko. Żywiołem upartej 
i twardej Monahan jest akcja. Pragnienie rozwikłania zagadki kryminalnej 
jest ściśle związane z ambicją udowodnienia, że kobieta może być równie 
dobrym stróżem prawa, co mężczyzna. Hudson wydaje się być zaprzecze- 
niem Monahan — dręczona przez strach, zamknięta w sobie, zdaje się zupeł- 
nie tracić poczucie rzeczywistości. Kiedy jednak zajdzie potrzeba i ona 
przemieni się w kobietę czynu. 

"Psychopata” jest kolejną hollywoodzką produkcją Anglika, Jona Amie- 
la. Ten absolwent uniwersytetu w Cambridge, przez lata był związany z Ro- 
yal Shakespeare Company. Reżyserował także dla potrzeb BBC, zdobywa- 
jąc w 1984 za *Romance, Romance” nagrodę im. Samuela Becketta. Popu- 
larnością cieszył się jego serial "The Singing Detective”. Po udanym debiu- 
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cie na dużym ekranie dramatem obyczajo- 
wym "Królowa kier”, wyreżyserował w USA 
komedię *Ciotka Julia i skryba” z Keanu Re- 
evesem oraz głośny melodramat *S$Sommers- 
by”. Scenariusz *Psychopaty” trafił do 
Amiela dzięki Arnonowi Milchanowi, produ- 
centowi m.in. większości filmów Olivera 
Stone a. Scenariusz zainteresował mnie 
ogromnie — thrillery zazwyczaj przedstawiają 
męski punkt widzenia, kobietom pozostawia- 
jąc jedynie role ofiar. Ten był inny. 

Amiel nie miał problemów z nakłonieniem 
Sigourney Weaver do przyjęcia roli Helen 
Hudson. Dłużej trwało przekonywanie Holly 
Hunter. Rolą prześladowcy pani psycholog 
zainteresował się Harry Connick Jr., kompo- 
zytor i piosenkarz, mający w dorobku tylko 





dwie role filmowe: w *Ślicznotce z Mem- 
phis” i "Tate — mały geniusz”. Amiel z po- 
czątku zareagował śmiechem na taką propo- 
zycję, zmienił zdanie już po pierwszej próbie 
z Connickiem, a dziś otwarcie przyznaje: ob- 
sadzenie go w tej roli było jedną z moich naj- 
mądrzejszych decyzji. 

Akcja *Psychopaty” rozgrywa się w sce- 
nerii San Francisco. Amiel postanowił wyko- 
rzystać specyficzny klimat i charakter tego 
miasta, w czym pomógł mu operator Laszlo 
Kovacs, autor zdjęć do blisko 60 filmów 
/m.in. *Swobodnego jeźdźca” Dennisa Hop- 
pera, "Papierowego księżyca” Petera Bogda- 
novicha i "Pięciu łatwych utworów” Boba 
Raffelsona/. Ekipa zajęła opuszczony gigan- 
tyczny hangar w bazie wojskowej na Treasu- 








ODA 
Sigourney Weaver 
i Dermot Mulroney 


re Island. W jego wnętrzu wzniesiono deko- 
racje mieszkania Helen /widok na San Fran- 
cisco z jego okien to w rzeczywistości trój- 
wymiarowy neon/, policyjny komisariat oraz 
cele 1 korytarz więzienny. Udział w *Psycho- 
pacie” dla większości aktorów wiązał się z 
dużym wysiłkiem fizycznym oraz elementem 
ryzyka. W jednej ze scen bohaterka Sigour- 
ney Weaver zostaje powieszona przez mor- 
dercę w łazience: Wisiałam przez sześć dni. 
Podtrzymywał mnie duży hak, który ukrywa- 
łam w dłoniach, bałam się jednak, że wypad- 
nę w tej scenie mało wiarygodnie. Poprosi- 
łam więc chłopaków od efektów specjalnych, 
żeby zacieśnili pętlę. Okazało się potem, że 
trochę przesadziłam. 


/kn/ 
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DZIECIAKI 


"SEKSOLATKI 


Telly i jego kumple w dzień 
jeżdżą na deskorolkach, 

w nocy szaleją 

na imprezach... 

A rozmawiają 


tylko o seksie. 


Larry Clark zaczyna swój film od sceny dłu- 
giego pocałunku. Całuje się dwójka nastolatków, 
a scena ta pozbawiona jest choćby szczypty liry- 
zmu. Pocałunek został zarejestrowany z doku- 
mentalną skrupulatnością, co może wywoływać 
mieszane uczucia. Z tej początkowej sekwencji 
odczytać można intencje, jakie kierowały Clar- 
kiem. "Dzieciaki", utrzymane w paradokumen- 
talnej konwencji, są próbą rejestracji prawdziwe- 
go życia. Jednocześnie Clark usiłuje wstrząsnąć 
widzem, zwracając jego uwagę na problemy doj- 
rzewania współczesnej młodzieży: 48 procent 
nastolatków w Ameryce przed 15 rokiem życia 
rozpoczyna współżycie seksualne, a połowa nie 
stosuje żadnych zabezpieczeń. 

"Dzieciaki" pokazują 24 godziny z życia gru- 
py nastolatków-mieszkańców Nowego Jorku. 
Letni dzień upływa im na rozmowach /głównie o 
seksie/, włóczeniu się po ulicach, jeździe na de- 
skorolce, imprezach oraz łóżkowych podbojach. 
Chłopcy zdają się myśleć tylko o seksie, a 
dziewczęta stają się łatwym celem ich podbojów, 
naiwnie wierząc w zapewnienia o prawdziwej 
miłości. Pochodząc z różnych środowisk, mie- 
szkając w różnych punktach Nowego Jorku, 
"dzieciaki" spotykają się codziennie w parku na 
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Washington Square na Manhattanie, miejscu po- 
pisów nastoletnich mistrzów deskorolki. Głów- 
nym bohaterem filmu Clarka jest pryszczaty Tel- 
ly /Leo Fitzpatrick/, który interesuje się wyłącz- 
nie dziewicami i imponuje swojemu koledze, 
Casperowi /Justin Pierce/ łatwością, z jaką 
podrywa dziewczyny. Telly nie wie, że jest nosi- 
cielem wirusa HIV. Zaraża nim swoje kolejne 
"zdobycze , m.in. Jennie /Chloe Sevigny/. Po- 
znawszy wyniki testu na AIDS, dziewczyna usi- 
łuje odnaleźć Telly ego. Podąża za nim ulicami 
Nowego Jorku... 

Są tysiące powodów, dla których dzisiejsze 
pokolenie nastolatków jest takie, a nie inne. Dla 
mnie najbardziej oczywistym jest brak rodziciel- 
skiego dozoru. Rodzice już nie wychowują swo- 
ich dzieci — powiedział Clark. I rzeczywiście, w 


jego filmie nie ma ani jednego dorosłego, jakby 


chciał pokazać, że Świat dorosłych zupełnie prze- 
stał interesować się tym, co robią dzieci. *Dzie- 
ciaki” są reżyserskim debiutem Larry ego Clar- 
ka, który dziś mówi: mam wrażenie, jakbym 
przez całe życie przygotowywał się do jego na- 
kręcenia. Zanim Clark zajął się reżyserią, przez 
wiele lat był fotografikiem, zdobywając uznanie 
dwoma albumami zdjęciowymi: *Tulsa" 1 *"Tee- 
nage Lust. Na pomysł *Dzieciaków wpadł, ob- 
serwując młodzież jeżdżącą na deskorolkach po 
parku na Washington Square. Zawsze intereso- 
wała mnie ta popkultura. Te dzieci mają nieo- 
graniczoną swobodę. Mogą jechać dokąd chcą, 
nikt ich nie pilnuje, a ta niezależność sprawia, że 
są wyjątkowi. Zafascynowało mnie także to, jak 
bardzo od czasów mojej młodości zmieniły się 
relacje między chłopcami a dziewczętami. Wi- 
doczne jest to choćby w języku, wulgarnym słow- 
nictwie, jakim się posługują. Ten język może szo- 





kować starszych, ale to tylko rodzaj przyjaciel- 
skiego przekomarzania się. 

Clark zrobił setki zdjęć i sam nauczył się jeź- 
dzić na deskorolce. Zawarł też szereg przyjaźni. 
Właśnie w parku poznał piszącego scenariusze 
licealistę, Harmony ego Korine. To u niego 
Clark zamówił scenariusz *Dzieciaków”, który 
powstał w ciągu trzech tygodni, a którym zainte- 
resował się m.in. Gus Van Sant, stając się współ- 
producentem filmu. Szukając obsady, Clark nie 
chciał zawodowych aktorów. Odtwórców więk- 
szości ról wybrał spośród młodzieży spotykają- 
cej się w parku na Washington Square. Najwię- 
cej problemów miał ze znalezieniem Jennie. Do- 
piero dwa dni przed rozpoczęciem zdjęć na no- 
wojorskiej ulicy spotkał Chloe Sevigny. Dążąc 
do uzyskania maksymalnego efektu autentyzmu, 
operator Eric Edwards /współpracownik Van 
Santa przy "Moim własnym Idaho'/ posługiwał 
się przede wszystkim ręczną kamerą. 

Zawsze chciałem nakręcić film o nastolatkach, 
jakiego jeszcze w Ameryce nikt nigdy nie zrobił. 
Wielki film. Pamiętałem z okresu, kiedy sam by- 
łem nastolatkiem, że powstające wtedy filmy o 
dzieciach trąciły w większości fałszem. Grali w 
nich tacy aktorzy, jak John Cassavetes i Tony 
Curtis, którzy wcale nie wyglądali, jak dzieci, ale 
jak dojrzali ludzie. Podobały mi się tylko niektóre 
filmy, m.in. "Over the Edge" Jonathana Kapla- 
na, w których grały prawdziwe dzieci. Ja też 
chciałem zrobić taki prawdziwy, realistyczny film. 
Dlatego właśnie zaangażowałem nastoletniego 
scenarzystę. Wierzę, że kiedy zobaczycie *Dzie- 
ciaki”, większość z was powie: "tak, tacy właśnie 
byliśmy, takie właśnie są nastolatki” — napisał w 
materiałach promocyjnych Clark. 


/kn/ 
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Reżyser-debiutant, a zarazem scenarzysta filmu 
"Bed of Roses”, Michael Goldenberg, wspominał, 
że inspiracją do napisania scenariusza było mło- 
dzieńcze platoniczne uczucie, jakim obdarzył nie- 
znajomą, bardzo smutną dziewczynę. Goldenberg 
od dzieciństwa interesował się teatrem. Podczas 
studiów napisał cykl krótkich eksperymentalnych 
sztuk, które służyły jako materiał do ćwiczeń w lo- 
kalnych teatrach. Właśnie w jednej z takich jedno- 
aktówek należy szukać pierwowzorów postaci bo- 
haterów filmu. Goldenberg nie ukrywa, że chętnie 
czerpie z literackiej i filmowej tradycji. Wzorem 
przy pisaniu *Usłanego różami” były klasyczne 
komedie hollywoodzkie z lat 30., a także słynne 
«Śniadanie u Tiffany'ego” Trumana Capote 'a. 
Goldenberg twierdzi, że chciał w nieco skostniały 
gatunek komedii romantycznej tchnąć nowe życie. 
"Usłane różami” miało być zatem z jednej strony 
rodzajem fantazyjnej bajki czy przypowiastki, z 
drugiej — realistycznym studium charakterów. 

Lisa Walker /Mary Stuart Masterson/ pracuje w 
bankowości, jest ambitną i twardą młodą dziew- 
czyną pnącą się wytrwale po szczeblach kariery. 
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Ale nie jest przecież ze stali. Pewnego dnia, na 
wieść o Śmierci ojca, którego zresztą nie znała, a 
także wskutek innych nieszczęśliwych wydarzeń, 
załamuje się. Wybucha płaczem jak mała dziew- 
czynka. Scenę tę obserwuje jej cichy wielbiciel, 
Lewis Farrell /Christian Slater/. Wysyła Lisie pięk- 
ny bukiet kwiatów. Tak zaczyna się niezwykła 
znajomość, która odmieni życie obojga. 

Kwiaty pełnią ważną rolę w filmie Goldenber- 
ga. Ogród na dachu domu, w którym mieszka Le- 
wis, i jego kwiaciarnia to upostaciowienie magicz- 
nej obietnicy, symbol wyzwolenia od szalonego, 
nowojorskiego tempa życia. Ale nie chodzi tu o 
fantazję będącą ucieczką od życia. Proces powsta- 
wania tego filmu był dużo cięższy niż przypuszcza- 
łem, ale rezultat może zadowolić — mówił reżyser. 
Takie jest właśnie zresztą przesłanie tego filmu. 
Fantazja jest ważna, ale przecież nie układa się 
według naszych marzeń. A rzeczywistość choć by- 
wa trudna do zniesienia, w końcu okazuje się lep- 
sza od każdej fantazji. 

Istotnym elementem filmu była scenografia. Jej 
twórca, Stephen McCabe, twierdzi, że zbudowanie 


baśniowego obrazu Nowego Jorku nie było łatwe. 
Starannie szukano mało uczęszczanych, urokli- 
wych ulic. Nie chcieliśmy tu żadnego graffiti czy 
śmieci — mówił. — Wiele czasu spędzono na prze- 
kształcaniu kamienicy w Greenwich Village na 
"magiczny ogród Lewisa. Ogród na dachu należy 
natomiast do słynnego hotelu Chelsea. Tyle że też 
go odpowiednio upiększono. Jeden z producentów, 
Allan Mindel, powiedział: Ten film to nie tylko 
hymn o sile uczucia, to także nasz list miłosny do 
Nowego Jorku. 

Zderzenie odmiennych mentalności obojga 
bohaterów zostało także podkreślone przez kon- 
trast pomiędzy zimnym, funkcjonalnym wnę- 
trzem domu Lisy, a "tropikalnym", pełnym gorą- 
ca i tajemniczości apartamentem Lewisa. Lecz 
nie chodzi tu tylko o stworzenie mechanicznego 
kontrastu. Poprzez *burzę” kwiatów, ich rozmie- 
szczenie i kształt chciano ukazać nastrój spełnia- 


jącego się marzenia, czegoś, co nie da się opisać 


słowami. Chcieliśmy, aby widzowie, patrząc na 
te wszystkie róże, niemal poczuli ich woń — wy- 
znał reżyser. Irw/ 
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UPARTA MARY 


Ta niespełna trzydziestoletnia aktorka /ur. 
1967/ nie ma bynajmniej hollywoodzkiej urody. 
Wyraziste, choć nieco nieregularne rysy znamio- 
nują mocny charakter, zarazem budzą zaufanie. 
Masterson osiągała największe sukcesy rolami 
dziewczyn wrażliwych i nadwrażliwych, nie popa- 
dając nigdy w pozerstwo czy manierę. Jej bohater- 
ki łączą subtelność, czasem ekscentryczne zacho- 
wanie i ukrytą siłę w jedną harmonijną całość. 

Masterson jest córką aktora, scenarzysty i reży- 
sera, Petera Mastersona /nakręcił m.in. "Podróż do 
Bountifu!”, 1985; *Pełnię księżyca w Blue Water”, 
1988 czy "Nocną grę” 1989/ i aktorki, głównie te- 


atralnej, Carlin Glynn /”Nocna gra”, "Continental 
Divide”/. Masterson debiutowała już jako dziecko 
u boku ojca w filmie *Żony ze Stepford” /1975/ 
Bryana Forbesa. Za radą rodziców zdobyła inten- 
sywne wykształcenie w słynnym Actors” Studio. 
Jej największym teatralnym sukcesem był występ 
w uznanej za wydarzenie inscenizacji "Trzech 
sióstr” Antoniego Czechowa w reżyserii Lanforda 
Wilsona. 

W kinie zwróciła na siebie uwagę w "Heaven 
Help Us” /1985/ Michaela Dinnera, choć w tej no- 
stalgiczno-humorystycznej opowieści o katolic- 
kiej szkole pierwsze skrzypce grali Kevin McCar- 
thy i Donald Sutherłand. Ale już w 1987 roku jej 
występ w "Czymś cudownym” Howarda Deutcha 
uznano za rewelację. Przyćmiła tak dobrych part- 
nerów, jak Eric Stoltz czy Emma Thompson, gra- 
jąc pełną oddania dziewczynę-kumpla głównego 
bohatera. To pierwsza z bohaterek Masterson, któ- 
ra humorem i dobrą miną maskuje swe prawdziwe 
uczucia. Występy w "Kamiennych ogrodach” 
/1987/ Francisa Coppoli i *Mr. North” /1988/ Dan- 
ny Hustona nie przyniosły jej wprawdzie takiej sa- 


tysfakcji, ale pozwoliły obcować z wielkimi. Już w 
1989 roku Masterson zdobyła prestiżową nagrodę 
National Board Review Award za najlepszą rolę 
drugoplanową w "Rodzinie zastępczej” Jonathana 
Kaplana. W roli nie do końca zrównoważonej na- 
stolatki, kochającej jednak swe dziecko, które tra- 
fiło do rodziny zastępczej, zachwyciła Glenn Clo- 
se i Jamesa Woodsa, swych słynnych partnerów. 
Naturalność Mary jest zdumiewająca, technika 
niewidoczna. To godne zazdrości — mówił Woods. 
Aktorka doskonale czuje się także w konwencji 
komediowej, o czym świadczą jej role we *Wszy- 
stko co możliwe” /1989/ Emile a Ardolino 1 "Mi- 
łość to nie żart” /1990/ Leonarda Nimoya z Gene 
Wilderem. Jej największym chyba dotąd sukcesem 
była brawurowa rola ekscentrycznej dziewczyny z 
lat 30. w kameralnych *Smażonych zielonych po- 
midorach” /1991/ Johna Avneta. Na pochwały 
Masterson zasłużyła występem w nietypowej hi- 
storii miłosnej "Benny i Joon” /1993/ Jonathana 
Cheehika z Johnnym Deppem, choć sam film 
uznano za pretensjonalny banał. Niestety, w do- 





robku Masterson nie brakuje ról w filmach niezbyt 
interesujących. Wystąpiła chociażby we wtómym 
kryminale *Radioland Murders” Mela Smitha 
/1994/, melodramatycznym horrorze-westernie 
*Mad at the Moon” /1994/ Martina Donovana, czy 
w nieudanych "Złych dziewczynach” /1994/ Jona- 
thana Kaplana. 

Szczęśliwie nie zanosi się na to, by jej kariera 
utknęła na mieliźnie. Na premierę czeka niekon- 
wencjonalny kryminał "Heaven s Prisoners” z 
Alekiem Bałdwinem, potem z Samem Shepardem 
i Stockard Channing Masterson zagra w "Lily Da- 
le” pod kierunkiem swego ojca. A przed aktorką 
jeszcze inny wielki egzamin — napisała scenariusz 
*Grapefruit Moon”, który sama chce wyreżysero- 
wać. Francis Ford Coppola zgodził się być produ- 
centem. 

Przyznaję, jestem uparta — wyznała Masterson 
— i często niezbyt zadowolona z siebie. Mam manię 
nieustannego poprawiania tego, co zrobiłam. Ale 
gdy w końcu zdaję sobie sprawę, że to niemożliwe, 
godzę się ze swoją niedoskonałością, choć to bywa 
bolesne. Irw/ 
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opowieść wymyślona przez Roberta 
Louisa Stevensona nie- 
sie w sobie prawdę o 
człowieku, która z całą 
wyrazistością ujawniła 
się poprzez dramaty historii XX wieku. Nic 
więc dziwnego, że kino wciąż powraca do 
szalonego doktora Jekylla i powołuje go do 
życia w coraz to nowych aktorskich wciele- 
niach wraz z jego nieodłącznym alter ego, po- 
twornym panem Hydem. Temat dwoistości 
ludzkiej natury znalazł swoich filmowych in- 
terpretatorów w osobach m.in. Friedricha 
Murnaua, Roubena Mamouliana, Jeana Renoi- 
ra, Waleriana Borowczyka. Ostatnio widzieli- 
śmy na ekranach jedną z komediowych wersji 
tej opowieści — "Doktor Jekyll i panna Hyde" 
Davida F. Price 'a. 

Film Stephena Frearsa "Mary Reilly” opar- 
ty na powieści Valerie Martin pod tym samym 
tytułem jak najdalszy jest od komediowych 
czy pastiszowych tonów. Pomysł twórców na 
historię niebezpiecznie eksperymentującego 
doktora był zgoła inny. Sprawa jego pracy na- 
ukowej, motywów, jakie go pchnęły do pro- 
wadzenia tego typu badań, cała sfera znaczeń 
związana z refleksją nad zapędami człowieka 
do manipulowania naturą — w tej wersji nie 
istnieje. O naukowcu wiemy tylko tyle, ile 
może wiedzieć na podstawie własnych obser- 
wacji i rozmów służby w kuchni jedna ze słu- 
zących Jekylla, tytułowa Mary Reilly. Dziew- 
czyna co prawda zostaje dopuszczona przez 
swojego pana do pewnej konfidencji, ale 
przedmiotem ich rozmów staje się głównie 





Chciałem być 
ostrzem zadającym rany 
i samą rang równocześnie 


— wyznał doktor Jekyll 
swojej służącej, Mary. 


ona sama i jej przeszłość. Jekyll zaczyna się 
nią interesować od momentu, kiedy zauważa 
na jej szyi i ręku blizny. Chce koniecznie po- 
znać prawdę o ich pochodzeniu. W końcu Ma- 
ry z trudem wyrzuca z siebie zwierzenie o ko- 
szmarnym dzieciństwie spędzonym u boku oj- 
ca, który pod wpływem alkoholu przeistaczał 
się w potwora. Mary mimo przerażającej, peł- 
nej przemocy 1 bólu przeszłości nie czuje nie- 
nawiści i dzięki temu, być może, staje się tak 
pociągająca dla doktora Jekylla. Człowiek, 
który z całą $wiadomością dopuszcza w sobie 
do głosu bestię, wyzwala własne zbrodnicze 
zapędy, spotyka na swojej drodze ofiarę inne- 
go potwora, która ma w sobie zdolność wyba- 
czania. I to spotkanie jest dla niego jedyną 
nadzieją. 

Twarz Mary Reilly /bardzo do siebie nie- 
podobna Julia Roberts/ — blada, jakby odbar- 
wiona, o lękliwym, umykającym w bok spoj- 
rzeniu, twarz pozbawiona uśmiechu współgra 
z obrazem Świata wykreowanym przez twór- 
ców filmu. To świat smutnych szarości i ponu- 
rych brązów, osnuty mgłą i zamazany de- 
szczem, Świat ciemnych zakamarków miasta, 
w których nigdy nie gościł promień słońca. 
Ten świat sprzyja zbrodni. Zrodził doktora Je- 
kylla, tak jak Jekyll zrodził pana Hyde'a. Dla- 
tego John Malkovich w obu tych wcieleniach 
jest całkowicie rozpoznawalny. Pan Hyde róz- 
ni się od łagodnego i wytwornego doktora 
głównie zachowaniem, wybuchowym i peł- 
nym furii. Tak, jakby powściągliwy zazwyczaj 
pan doktor miewał równie charakterystyczne 
dla jego osobowości okresy szaleństwa. 


MARY REILLY 


Najbardziej interesujące wydało nam się to 
— mówi Christopher Hampton, autor scenariu- 
sza *Mary Reilly”, także współtwórca naj- 
większego sukcesu Frearsa — *Niebezpiecz- 
nych związków”, znany scenarzysta, drama- 
turg, ostatnio również reżyser — że w poprze- 
dnich filmach o Jekyllu i Hydzie /na przykład 
we wspaniałym skądinąd filmie z kreacją Fre- 
dericka Marcha/ przedstawiano dwie posta- 
cie, z których jedna była czystym złem, a dru- 
ga uświęconym dobrem. Doktor Jekyll był za- 
wsze miłym, dobroczynnym człowiekiem, któ- 
ry nagle wypijał miksturę i przekształcał się 
w potwora. Tyle że Jekyll sam przecież doko- 
nuje wyboru, by zamienić się w Hyde 'a. Tak 
więc obie te postacie powinny sobie być bar- 
dziej bliskie. Hyde jest dla Jekylla tylko spo- 
sobem na umożliwienie mu robienia rzeczy, o 
których tak naprawdę zawsze w skrytości ma- 
rzył. To nie przez przypadek zamienia się w 
bestię. Ta dwuznaczność wydawała nam się o 
wiele bardziej interesująca od czarno-białej 
interpretacji tematu Jekylla. Podobne myśle- 
nie, jak sądzę, legło u podstaw budowania ro- 
li przez Johna Malkovicha. 

Oprócz Malkovicha i Hamptona w ekipie 
realizującej film znalazło się wiele osób 
współpracujących wcześniej z Frearsem przy 
"Niebezpiecznych związkach”, m.in. świetny 
operator Philippe Rousselot, scenograf Stuart 
Craig, kompozytor George Fenton, a wśród 
aktorów, Glenn Close — tutaj w malowniczej i 
ekspresyjnej roli burdelmamy. 


/mch/ 





W poszukiwaniu przyczyny 
wielkiej zarazy Cole 
ANSAANAS ZIE 

nie mogąc się wstrzelić 
ZACZ ALL 


Akcja filmu rozpoczyna się w roku 2035. Jeśli ktoś 
z Szan. Państwa dożyje tych czasów, to gorąco za- 
chęcamy, by zapamiętał i sprawdził, w jakim stopniu 
Ass się spełni. Bo w filmie, szczerze mówiąc, 
wygląda to kiepsko. Ludzkości prawie już nie ma, ża- 
łosne resztki kryją się pod ziemią. Jak do tego doszło? 
Zwyczajnie: jakieś czterdzieści lat wcześniej przyszła 
wielka zaraza i wszystkich wytraciła. Czterdzieści lat 
wcześniej — znaczy że dziś, albo w zeszłym roku. To 
by się nawet zgadzało. Wielka zaraza, to pewnie 
PN DNZ 

Więc sytuacja zła. Ale nie beznadziejna. Bo oto ci, 
którzy przeżyli pod ziemią, wzięli się do roboty i opra- 
cowali technologię umożliwiającą podróż w czasie. 
Akurat ta prognoza się nie spełni, nie ma żadnych 
szans. Załóżmy jednak, że są: co dalej? Naukowcy 
Waco OR Noo YZAL EZ SAWA NEC UNA Bruce Willis ay 
ry odbyłby podróż OCE CEJRZNIK CECNTAKZCY A Fot. Philip Caruso/Fotos Internat 
wszystko sprawdził na miejscu. Skąd zaraza? Nau- i 
kowcy mają hipotezę: śmiertelny wirus został wyhodo- 
wany w boni Podobno wymknął się za spra- 
EKO ANECZ UZO LIZZIE UK" Brad Pitt i Bruce Will 
ace zz EW LZY CT O YMLSOKO NEINA Fot. Philip Caruso/Fotos Internaffonal 
wiwisekcję. Jeśli to prawda — to czy nie dałoby się 
anarchistów wcześniej zapuszkować? 

Specjalnym emisariuszem jest niejaki Cole, czyli 
Bruce Willis — łysy, posiniaczony i ogłupiały. Ciągłe 
podróże w czasie takby źle wpływają na sprawność 
ciała i umysłu. Właśnie ciągłe, Cole odbywa podróże 
kilkakrotnie, w tę i z powrotem, bo celowniki nieprecy- 
zyjne, rozrzut znaczny, trudno trafić. Cole raz po raz 
ląduje w epoce innej niż trzeba. Podczas kolejnych 
wypraw jest nieustannie maltretowany. Jego głównym 
przeciwnikiem jest pani doktor Railly, czyli Madeleine 
Stowe, która żyje w naszych czasach. Jest głęboko 
iGrcjej że Cole zwariował. Po jakimś czasie Co- 
e sam gołów jest w to uwierzyć, ale wtedy ona /ot, 
kobieca przekora?/ zmienia die. 

Duet aktorski Stowe-Willis to może największy atut 
ULWAZNELNCNCTWALZZZECUNCOAC ZEIT 
który w swoich filmach /"Jabberwocky”, "Brazil", "Ba- 
ron Munchhausen”, "Fisher King”/ z upodobaniem 
wracał do fabuł fantastycznonaukowych lub baśnio- 

ch, trochę z pogranicza rzeczywistości i złego snu. 
Ale zanim został reżyserem, pracował jako ilustrator i 
karykaturzysta. Swym fascynacjom grałicznym pozo- 
stał wierny, dziś sam niekiedy przygotowuje projekty 
podcze do swych filmów. W *12 ałocah chodzi- 
o nie o stworzenie wymyślnych futurystycznych wizji, 
lecz o znalezienie autentycznych obiektów architekto- 
nicznych, symbolizujących upadek cywilizacji. Bo 
prawdziwym tematem filmu jest konflikt między pesy- 
mizmem rzeczywistości a optymizmem nadziei. Ludz- 
kość właśnie zgotowała sobie los, na który od dawna 
ZO WON ONESCOJNETN UCZE ERAT ENECYZZE 
są ludzie, którzy wierzą w szansę ratunku. W obliczu 
totalnej klęski potrafią zdobyć się na maksymalny wy- 
siłek, poświęcenie, bezinteresowność. 

Szkoda, że dopiero wtedy. 








/jo/ 
by. 











KŁAMCZUCHA 


Łączy w sobie prawdziwą inteligencję z 
subtelną urodą, i to jest niewiarygodne. Nie 
wiem, czy znalazłby się tam jeszcze ktoś inny, 
o kim mógłbym powiedzieć, że jest inteligent- 
ny. A poza tym jest w niej prawdziwe szaleń- 
stwo. Spotkałem ją, gdy szukałem obsady do 
"Opowieści o dwu miastach”, a potem zoba- 
czyłem "Blink" , i jej koński śmiech zwalił 
mnie z nóg. Widzę anielską twarzyczkę, a po- 
tem słyszę ten śmiech /rży/. Pomyślałem: 
cholera, to niesamowite! W końcu poznali- 
śmy się i naprawdę ją polubiłem. Jest zabaw- 
na, solidna, a poza tym emanuje z niej ta 
smuga szaleństwa. Oto opinia Terry Gilliama 
o Madeleine Stowe, odnotowana przez prasę 
niemiecką z okazji festiwalu berlińskiego. 

Madeleine Stowe ma dziś 36 lat /ale może 
trochę mniej albo trochę więcej, bo gwiazdy 
z zasady się nie przyznają/. Urodziła się na 
przedmieściach Los Angeles, ojcem jej był 
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rodowity Amerykanin, matka przybyła z Ko- 
staryki. W wywiadach Madeleine wspomina, 
że ojciec zachorował, gdy miała sześć lat, w 
domu stale była szpitalna atmosfera, nie wy- 
padało zapraszać koleżanek i kolegów — i 
wtedy dziewczynka stała się skryta: żadnych 
serdecznych przyjaźni, żadnych zwierzeń! 
Trzeba wymyślić jakąś oficjalną wersję na 
temat tego, co dzieje się w domu — i potem 
konsekwentnie się jej trzymać. Gdy była 
starsza, rozpoczęła studia na Uniwersytecie 
Południowej Kalifornii /USC/, interesowało 
ją dziennikarstwo i aktorstwo. Później rozpo- 
częła dorywcze zajęcia w teatrze. 

Oficjalne życiorysy aktorki stwierdzały, 
że przez kilka lat grywała role drugoplano- 
we, wymieniały tytuły sztuk i imiona postaci. 
Ale w roku 1993 Madeleine przyznała się w 
wywiadzie, że sama to wszystko wymyśliła. 
Prawda, pod koniec lat 70. istotnie pracowała 


12 MAŁP 


w teatrze, ale jako dziewczyna do wszystkie- 
go: drapała farbę na starych dekoracjach, 
sprzedawała programy przed wejściem. 
Chciała być blisko sceny i aktorów. A akto- 
rzy byli nie najgorsi, w jednym z przedsta- 
wień występował Richard Dreyfuss. Kiedyś 
zaczepił ją stary agent Dreyfussa i poprosił o 
rozmowę. To była szansa, więc Madeleine 
zaczęła kłamać jak najęta. Trzeba było zmy- 
ślać tak, aby wszystko brzmiało wiarygodnie, 
więc stworzyła na poczekaniu kilka sztuk, 
których nikt nigdy nie napisał. Wszystkie da- 
ne trafiły do jej kartoteki... 

Najważniejsze, że pomogło. Nie za bar- 
dzo, bo potem rzeczywiście grywała epizody 
— w teatrze, potem w telewizji. Przełom 
przyszedł w roku 1990, gdy zagrała główną 
rolę kobiecą w filmie '*Odwet”, obok Kevina 
Costnera i Anthony Quinna; a zwłaszcza w 
roku 1992, gdy wystąpiła w "Ostatnim Mohi- 
kaninie ”. 

Ale nawet wtedy, po sukcesie *Mohikani- 
na , realizatorzy z upodobaniem proponowa- 


Żeby dostać 
pierwszą rolę, 
Madeleine Stowe 
zmyśliła cały swój 
artystyczny życiorys 
i stworzyła 


na poczekaniu kilka sztuk, 


których nikt nigdy 
nie napisał. 


li jej role, w których musiała się rozbierać. 
Madeleine Stowe się broniła, aż wreszcie za- 
pewniła sobie specjalny paragraf w kontrak- 
cie: ma prawo odmówić udziału w scenach, 
które sama uzna za zbyt ryzykowne. Nawet 
więcej: ma prawo do rewizji nakręconych 
scen. Fragment, który wywoła jej zastrzeże- 
nia, musi zostać wycięty i zniszczony. 

Taka polityka okazała się bardzo skutecz- 
na. W roku 1993 Robert Altman zapropono- 
wał jej *rozbieraną” rolę w filmie "Na skró- 
ty”. Madeleine przeczytała scenariusz i 
odmówiła. Altman podrapał się w głowę i 
powiedział: dobrze, pomyślimy o czymś in- 
nym. — I zagrała żonę policjanta, Tima Rob- 
binsa. 

Dziś, po filmach "Blink" i *12 małp”, po- 
zycja zawodowa Madeleine Stowe jest 
ugruntowana — choć nadal specyficzna. "In- 
teligentna i zwariowana” — powiedział Terry 
Gilliam. Mozna zinterpretować to tak: potrafi 
kłamać, zmyślać niestworzone historie — ale 
czyni to tak przekonywająco, że ludzie jej 
wierzą. Czy nie na tym polega zawód aktora? 

ljo/ 
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ryan Singer debiutował jako reżyser 25-minutową 

etiudą filmową "Lion's Den” z Ethanem Hawke w 

jednej z ról. W 1993 zdobył główną nagrodę na fe- 

stiwalu w Sundance za swój pierwszy pełnometrażo- 
wy film, "Public Access”. Jego współscenarzystą był szkolny 
kolega i serdeczny przyjaciel Singera, Christopher McQuarrie, 
który przez cztery lata pracował w agencji detektywistycznej w 
Nowym Jorku. Rok po sukcesie "Public Access” Singer posta- 
nowił nakręcić czarny kryminał o pięciu przestępcach, którzy 
poznają się podczas policyjnej identyfikacji. Wymyślił nawet 
tytuł filmu i opracował projekt plakatu reklamowego. O napi- 
sanie scenariusza poprosił swojego przyjaciela. 

"Podejrzani” zaczynają się według przepisu Alfreda Hitch- 
cocka na osiągnięcie filmowego napięcia — na jednym ze 
statków w doku w San Pedro w nocy wybucha pożar. Policja 
znajduje ciała 27 zastrzelonych mężczyzn. Jedynymi świad- 
kami zajścia są ciężko ranny gangster węgierskiego pocho- 
dzenia oraz Roger "Verbal" Kint /Kevin Spacey/, kaleka z 
Nowego Jorku, dobrze 
znany tamtejszej policji. 
IECZNZINJANCNIE 
zajść w doku zostaje 
powierzone agentowi 
specjalnemu, Davidowi 
Kujanowi /Chazz Pal- 
minteri/, który postana- 
wia przesłuchać Kinta. 

Wszystko zaczęło się 
sześć tygodni wcześniej 
CEMZRCEWLCH 
cji na policyjnym poste- 
runku w Nowym Jorku, 
podczas której docho- 
dzi do spotkania pięciu 
przestępców podejrza- 
nych o uprowadzenie 
ciężarówki. Są to: 
eks-policjant Dean Kea- 
OWCE JON:XILCYZ 
spec od techniki, Hock- 
NIWACYLNZAJA TZ 
działający razem Mc- 
WCLNOWZJCJLCN:CIE 
CWIWJRNCUOCAAELIE 
DOISY JCH 
CEA CELL CTS 
nic nie daje, ale podej- 
rzani zostają zatrzyma- 
INNI JAVZCTCCYLĄCH 
Co może robić pięciu 
przestępców zamknię- 
tych razem w jednej ce- 
NAOSZNIETCN JL 
WSTAC 1 LVZEJCJ Sa 
kradzież biżuterii. Do- 
brze zapowiadający się 
plan zostaje pokrzyżowany przez zlecenie nowej akcji — 
przechwycenia statku z ładunkiem kokainy wartym 91 mln 
dolarów. Propozycji odrzucić nie można, bo składa ją Keyser 
SYZW W ZYZE CN OEZAWZTCANI UL Z LNENYCrCJH 
CJĘ jego wyjątkowe okrucieństwo i bezwzględność budzą 
SLOGANY każdym przestępcy w Ameryce. Oczywiście 
nie dobrego ta akcja przynieść nie może. 

"Podejrzani” nie bez powodu porównywani są do "Asłalto- 
wej dżungli” Johna Hustona. Film Bryana Singera jest bowiem 
umiejętnym nawiązaniem do tradycji czarnego klmu [efoliie 
sterskiego. Nie ma jednak mowy o mechanicznym naśladow- 
nictwie. "Podejrzani” przetwarzają klasyczne wzorce gatun- 
ku, wzbogacając je o nowe, często zaskakujące pomysły i 
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Stephen Baldwin, 
Pete 

Postletwaite 

i Gabriel Byrne 


PODEJRZANI 


rozwiązania. Większość filmów sensacyjnych niczym 
nie zadziwia widza, który doskonale wie, jak rozwi- 
jać się będzie akcja i co się stanie. Ja chciałem po- 
eksperymentować z kryminałem jako gatunkiem fil- 
mowym. Każdy z "Podejrzanych” ma więc jakby 
fragment układanki, każdy myśli, że coś wie, podczas 
gdy tak naprawdę nie wie nic. Chciałem pokazać, że 
pewne rzeczy wcale nie są takie, jak się wydaje. 
Chciałem, żeby każda scena przynosiła coś nieocze- 
kiwanego — mówił Singer. Zdjęcia do "Podejrzanych” 
zostały zrealizowane w rekordowym czasie, w ciągu 
jednego miesiąca, a całość została zmontowana w 
domowym saloniku przez Johna Ottomana /kolegę 
Singera ze studiów/, który także skomponował muzy- 
kę. "Podejrzani” zdobyli w tym roku Oscara za naj- 
lepszy scenariusz oryginalny i dla najlepszego aktora 
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ARE WIN 


Bryan Singer specjalnie dla niego wymyślił 
postać Rogera Kinta. Uważał, że tylko Kevin 
Spacey potrafi wydobyć z roli jej tragizm i we- 
wnętrzną sprzeczność. I nie pomylił się. Począt- 
kowo niepozorny, wręcz bezbarwny na tle pozo- 
stałej czwórki "podejrzanych, Kint stopniowo, 
w sposób niezauważalny staje się nie tylko po- 
stacią pierwszoplanową, ale także najbardziej 
skomplikowaną i, co tu kryć, najciekawszą. To 
zasługa nie tyle scenariusza Christophera McQu- 
arrie, co znakomitej, przemyślanej do najdrob- 
niejszego szczegółu kreacji Kevina Spaceya. Nic 
dziwnego, że Amerykańska Akademia Filmowa 
nagrodziła go Oscarem, po którym dopiero zro- 
biło się o Spaceyu naprawdę głośno. A przecież 
jako aktor może się pochwalić wieloletnim i bo- 
gatym dorobkiem. 

Początkowo aktorstwo było dla Kevina Spa- 
ceya /ur. 1960/ środkiem wychowawczym. Kie- 
dy za uderzenie kolegi oponą został usunięty ze 
szkoły wojskowej, szkolny pedagog uznał, że 
chłopiec cierpi na "nadmiar energii życiowej”. 
Poradził więc matce Kevina, by zapisała go do 
kółka teatralnego. Był to strzał w dziesiątkę, bo 
Kevinowi granie na scenie bardzo się spodobało. 
Po kilku rolach w młodzieżowych teatrach, Spa- 
cey wyjechał do Nowego Jorku, gdzie przez dwa 
lata uczył się tajników aktorstwa w słynnej Juil- 
liard School. Jego nowojorskim debiutem stała 
się rola posłańca w inscenizacji szekspirowskie- 
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go "Henryka IV, część I” wyreżyserowanej w 
1981 przez Josepha Pappa. Rok później Spacey 
zagrał swoją pierwszą rolę na Broadwayu i to od 
razu znaczącą — partnerował Liv Ullmann w 
*"Upiorach" Ibsena. Rola wuja Louie, gangstera o 
złotym sercu w "Lost in Yonkers” Neila Simona 
przyniosła mu prestiżową nagrodę "Tony". 

Karierę na ekranie Spacey zaczynał od telewi- 
zji. Zagrał m.in. w wysoko ocenionym przez 
amerykańską krytykę miniserialu "The Murder 
of Mary Phagan” Williama Hale'a /1988/. Podo- 
bał się jako czarny charakter, przeciwnik Kena 
Wahla w popularnym sertalu *Wiseguy”. W ki- 
nie grał dużo, specjalizując się w rolach drugo- 
planowych — od kilkuminutowych epizodów po 
te bardziej rozbudowane — m.in. w *Pracującej 
dziewczynie” Mike'a Nicholsa /1988/, "Nic nie 
widziałem, nic nie słyszałem” Arthura Hillera 
/1989/, "Tacie" Gary ego Davida Goldberga 
/1989/, *Henry 1 June” Phila Kaufmana /1990/ 1 
*Glengarry Glen Rose” Jamesa Foleya /1992/. 
Nie przepadał za tymi rolami: Grałem je, mając 
nadzieję, że dzięki nim czegoś się jeszcze nau- 
czę. I rzeczywiście, nauczyłem się, ale było to 
frustrujące doświadczenie, ponieważ moje ukła- 
dy z reżyserami nigdy nie były takie, jakbym 
chciał. Reżyserzy uważają bowiem, że skoro za- 
angażowali doświadczonego aktora do roli dru- 
goplanowej, to mogą całą swoją uwagę skupić na 
3-4 aktorach pierwszoplanowych. 


Za swój właściwy debiut kinowy uwaza więc 
"Wyrozumiałych partnerów” Alana J. Pakuli 
/11992/. Zagrał postać pierwszoplanową, geniusza 
zła, który wciąga naiwnego sąsiada /Kevin Kli- 
ne/ w przewrotną intrygę. W zupełnie innej kon- 
wencji była utrzymana jego rola — skłóconego z 
żoną męża — w czarnej komedii "Nieoczekiwany 
rozjemca” Teda Demme 'a /1994/. W sensacyjnej 
"Epidemi" Wolfganga Petersena /1995/ był bo- 
haterskim współpracownikiem Dustina Hoffma- 
na. Ubiegły rok przyniósł także — obok znakomi- 
tej kreacji w *Podejrzanych” Bryana Singera — 
wstrząsającą rolę mordercy w "Siedem" Davida 
Finchera. Bohater Spaceya swoim nieludzkim 
wręcz opanowaniem i brakiem uczuć budził 
prawdziwą grozę. 

Mówi się o nim, że znakomicie wypada w 
rolach "ludzi z ttumu” — z pozoru nijakich i sza- 
rych, w rzeczywistości wewnętrznie skompliko- 
wanych 1 niejednoznacznych. Kevin Spacey nie 
zamierza jednak poprzestać tylko na aktorstwie. 
Był współproducentem swojego najnowszego 
filmu, *Swimming With Sharks” George'a Hu- 
anga. Razem z Alem Pacino przygotowuje do- 
kument o amerykańskich aktorach grających w 
repertuarze szekspirowskim. Zamierza także za- 
debiutować jako reżyser — w jego filmie "Albi- 
no Alligator” pojawi się znakomita obsada: 
Matt Dillon, Faye Dunaway, Gary Sinise i Joe 
Mantegna. lec/ 
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Ledwo Producent następnej części filmu, który Patrick 


zdobył popularność — mówił Edward Simons Bergin „94 
7 B e  zAllied Entertainment — staje zawsze w trud- 
um knąwszy sm Ierci nej sytuacji, bo bywa traktowany jak ktoś, kto 


usiłuje po raz drugi sprzedać ten sam towar. 
prosta c zek j obe Nikt nam jednak nie może zarzucić, że próbu- 
jemy pośpiesznie zarobić na sukcesie orygi- 
nalnego "Kosiarza umysłów ”. Między oby- 


e EJ 
przemieniony dwoma filmami jest odstęp aż czterech lat. 


Gdyby chodziło o czysto handlową kalkulację, 
W kom puterowego to pieniądze na następny film znalazłyby się 
bardzo szybko, scenariusz "napisatby się 
sam” i po roku film byłby gotów. Uznaliśmy 


e 
geniusza jednak, że warto poczekać, by powstał film 


szanujący entuzjastów pierwszego *"Kosia- 


Powraca rza”. Także dlatego, że zostawili w kasach 
14 


mnóstwo pieniędzy, a zysk wyniósł 120 milio- 


s _ nów dolarów. 
by walczyć Przypomnijmy, że pierwszy film był histo- 
rią poczciwego ograniczonego umysłowo ko- 
O władzę siarza trawników, o imieniu Jobe, który wsku- 
tek niezwykłych zdarzeń staje się nadczłowie- 
kiem owładniętym pokusą władzy. Za sprawą 


r KJ 
nad swiatem. ambitnego, manipulującego nim naukowca Jo- 








be poznał tzw. rzeczywistość wirtualną, 
sztuczny Świat stworzony przez komputer. W 
kasku z monitorem na głowie i w sensorycz- 
nym kombinezonie podłączonym do kompute- 
ra — w którym zaprogramowano różne warian- 
ty przestrzeni — zasmakował rozkoszy uciecz- 
ki od realności pełnej rozczarowań i upoko- 
rzeń. Podróże w komputerowy kosmos wraz z 
tajemniczym środkiem farmakologicznym cał- 
kowicie przeobraziły jego osobowość 1 wielo- 
krotnie zwiększyły możliwości intelektualne. 
Z czasem naukowiec przestał panować nad 
swym eksperymentem, a jego podopieczny 
zmienił się w demonicznego geniusza. 
"Kosiarz umysłów 2. Ponad cyberprzestrze- 
nią” rozpoczyna się w momencie, gdy Jobe 
skazany na śmierć w zaplanowanym wybuchu 
w laboratorium zostaje uratowany przez atrak- 
cyjną doktor Con Platt /Ely Pouget/ z Virtual 
Light Institut. Jest potwornie oszpecony, po- 
zbawiony obu nóg, ale dzięki seansom wirtual- 
nym zastosowanym przez dr Platt 'odzyskuje” 
swój umysł i wewnętrzną tożsamość. Po pew- 
nym czasie stanie się obiektem zainteresowa- 


nia żądnego władzy szefa instytutu, Jonathana 
Walkera /Kevin Conway/, który walczy o pra- 
wa do korzystania z rewelacyjnego wynalazku 
— procesora komputerów multimedialnych — z 
jego twórcą Benem Tracem /Patrick Bergin/. 
Ideą Trace a było połączenie systemów kom- 
puterowych w celach edukacyjnych, zaś Wal- 
kerowi marzy się panowanie nad światem. Ide- 
alnym wykonawcą jego planu ma być właśnie 
Jobe, geniusz o niespotykanym ilorazie inteli- 
gencji. Niespodziewanie do akcji wkracza gru- 
pa nastoletnich maniaków komputerowych, 
pod wodzą Petera /Austin O Brien/, który znał 
Jobe'a i teraz dzięki Benowi Trace chce zapo- 
biec katastrofie. 

W przypadku *Kosiarza 2”, mówienie o 
efektach specjalnych byłoby nietaktem, wszak 
ten film to prawie nie kończący się "efekt spe- 
cjalny”, podróż w komputerowym wszech- 
świecie. Reżyser Farhad Mann korzystał ze 
współpracy najlepszych fachowców w tej 
dziedzinie z Cinesite, firmy, w której opraco- 
wano grafikę komputerową do *Maski", *Wy- 
wiadu z wampirem , *Nad krawędzią” oraz 


Sessums Engineering, wsławionej efektami 
specjalnymi w takich filmach, jak "Speed", 
"Uciekający pociąg”, "Polowanie na Czerwo- 
ny Październik”, "Radio days”. Ambicją Man- 
na było wykreowanie nowej rzeczywistości 
wirtualnej, niepodobnej do tej, którą znamy z 
pierwszego filmu. Bogatszej estetycznie 1 je- 
szcze bardziej wyrazistej w swojej niepokoją- 
cej aurze. 

Zabawnym paradoksem jest to, iż przy rea- 
lizacji filmu zdominowanego przez technikę 
komputerową najtrudniejszym zadaniem była 
kręcona... na żywo scena katastrofy pociągu 
spowodowanej przez Jobe a. Mniej nerwów, 
ale z pewnością — inwencji i precyzji koszto- 
wał moment przejęcia przez Jobe'a kontroli 
nad samolotem, z zamiarem zniszczenia go. 
To scena kluczowa dla znaczenia filmu. Jobe 
świadom swej siły manipuluje życiem ludzi 
jak ktoś, kto bawi się grą komputerową. Jest 
w tym odniesienie do współczesnego, cynicz- 
nego świata polityki, przewijające się przez 
cały film. 


Isw/ 
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PUŁKOWNIK KWIATKOWSKI 


Co robił Kwiatkowski w ludowym wojsku? 
Ano trochę się dekował — w myśl zasady, że pod 
latarnią najciemniej. W czasie okupacji należał 
przecież do AK, myślał więc, że pośród berlin- 
gowców nowa władza nie będzie go szukać, by 
rozliczyć z "niewłaściwej" przynależności. Ale 
kończyła się wojna /akcja filmu toczy się w 1945 
r./ i gdy komunistom zbrakło zewnętrznego wro- 
ga, zaczęli szukać wewnętrznego. Tacy jak 
Kwiatkowski jako "sługusy zaplutego karła reak- 
cji” szli na pierwszy ogień. Kumpel Kwiatkow- 
skiego z podziemia, Dudek /Zbigniew Zama- 
chowski/, szybko wyczuł pismo nosem — wiado- 
mo, chłopak z warszawskiej Pragi — i urwał się 
do cywila pod pozorem płciowej choroby. Radził 
Kwiatkowskiemu, by szedł jego śladem. 

A co jeszcze Kwiatkowski robił w armii? Ano 
przede wszystkim się marnował. Był w końcu... 
ginekologiem. Zatem w wojsku wielkiego pola 
do popisu w swojej specjalności nie miał. Zaj- 
mował się więc przede wszystkim leczeniem try- 
pra i innych przypadłości wojennych, "robił" też 
za wojskowego chirurga, a jak trzeba było i zdol- 
nościami plastycznymi wykazać się musiał. Jak 
choćby wtedy, gdy składał do kupy facjatę puł- 
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kownika Kiziora /Adam Ferency/, wysokiego 
funkcjonariusza służby bezpieczeństwa, któremu 
najechało się na minę. Kizior w dowód wdzięcz- 
ności i uznania zaproponował Kwiatkowskiemu 
wstąpienie do bezpieki, do "ciężkiej służby 
oczyszczania , "służby straceńców dla sprawy”. 
Kwiatkowski propozycji nie przyjął, tylko wyko- 
rzystując tygodniowy urlop i wyszabrowaną cię- 
żarówkę, ruszył z Dudkiem do Warszawy. No, 
ale co się odwlecze, to nie uciecze... 

W Warszawie, w zrujnowanej kamienicy, w 
której niegdyś mieszkał Kwiatkowski, spotkał 
swoją młodą i ładną sąsiadkę, Krysię /Renata 
Dancewicz/, na którą niegdyś jako na nieopie- 
rzonego podlotka w ogóle nie zwracał uwagi. 
No, ale teraz to było zupełnie coś innego, teraz, 
jeśli chodzi o Krysię, naprawdę było na co popa- 
trzeć. A Kwiatkowski, choć wojskowy /?/ gine- 
kolog, na wdzięki kobiet czuły był. Rozrzewniał 
go zwłaszcza widok nagich dziewczęcych piersi. 
Kwiatkowski nie mógł się wtedy powstrzymać 
od... płaczu. Krysia Kwiatkowskiego do łez do- 
prowadzić miała nie raz i nie dwa. Choć nie tak 
od razu. W końcu Krysia Polką była, a więc z 
natury patriotką i romantyczką, zatem oddać się 


wa ża FM 


mogła tylko bohaterowi. Kwiatkowski musiał za- 
służyć na miłość i... ciało Krystyny. Okazja 
nadarzyła się wkrótce. 

Oto w hotelu "Polonia", do którego Kwiat- 
kowski zaprosił Krysię na kolację, jakiś ruski 
oficer zaczął ordynarnie Krysię napastować. 
Kwiatkowskiemu nie pozostało nic innego, jak 
dać towariszczowi w mordę, z czego zrobiła się 
afera. Nie mogło przecież być tak, aby jakiś Po- 
laczek bił po ryju radzieckiego oficera. No, chy- 
ba że ten Polaczek byłby ze służby bezpieczeń- 
stwa. Wtedy mu wolno, a nawet i wypada, bo to 
tak, jakby towarzysza tłukło własne NKWD. 
Kwiatkowski, któremu Kizior stanął przed oczy- 
ma, ratując głowę, podał się za wysokiego — w 
randze pułkownika i wiceministra — urzędnika 
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego. Po- 
mogło. 

No i tak się zaczęło. Świadkiem incydentu by- 
ła matka aresztowanego młodego akowca, która 
zwróciła się do Kwiatkowskiego jako rzekomego 
pułkownika bezpieki z prośbą o pomoc w uwol- 
nieniu syna. Kwiatkowski nie miał zamiaru aż 
tak daleko brnąć w mistyfikację, ale wtedy Kry- 
sia postawiła ultimatum: albo zostanie bohate- 





rem, a ona go wtedy pokocha, albo zegnaj miło- 
ści. Dla zachęty pokazała Kwiatkowskiemu to, 
po zobaczeniu czego ten swoim zwyczajem zno- 
wu się rozpłakał. Ale tak w ogóle to Kwiatkow- 
ski mazgajem nie był, i na fantazji mu nie zby- 
wało. Przy pomocy Dudka i jego kumpli organi- 
zuje więc samochody i broń, i pozorując niespo- 
dziewaną inspekcję z ministerstwa wydobywa z 
więzienia chłopaka, a przy okazji i pewnego sza- 
brownika, rzec można — sponsora całego przed- 
sięwzięcia. Ta akcja Kwiatkowskiemu i pozosta- 
łym, w tym i Krysi, tak przypadła do gustu, że 
postanowili jej nie kończyć, tylko ruszyć w Pol- 
skę i składać "nie zapowiedziane wizyty” w róż- 
nych placówkach UB, by wykorzystując głupotę, 
tchórzostwo i urzędniczy dryl rozmaitych 
"utrwalaczy władzy”, uwalniać z więzień nie- 
winnych ludzi. W wielu wypadkach im się to 
udaje. No, ale czy ta podróż pełna szalonych wy- 
czynów 1 miłości może się skończyć happy en- 
dem? Zwłaszcza, gdy u kresu drogi czeka puł- 
kownik Kizior ze swoją propozycją nie do 
odrzucenia? 

Komedia? Tragikomedia? Kazimierz Kutz w 
*Pułkowniku Kwiatkowskim”, podobnie jak we 


Z wykształcenia ginekolog, 
z musu — wojskowy chirurg, 
z przypadku zaś 

— wysoki funkcjonariusz 
służby bezpieczeństwa. 

Co prawda fałszywy... 


wcześniejszym *Zawróconym ”, nie boi się mó- 
wić o rzeczach najpoważniejszych w sposób żar- 
tobliwy. Pokazując właśnie w taki sposób czasy 
stalinowskie w Polsce, początek tzw. okresu błę- 
dów i wypaczeń, wyłamuje się niejako z domi- 
nującej dotychczas w polskim kinie konwencji 
przedstawiania tego okresu — konwencji marty- 
rologicznej, demaskatorskiej i... demonicznej. 
Wyjątkiem było tu może *Zezowate szczęście” 
Andrzeja Munka, gdzie obraz stalinowskiej Pol- 
ski miał wyraźnie groteskowy wymiar. Czemu 
jednak w filmie Kutza ma służyć śmiech? Oswo- 
jeniu "małej apokalipsy” czy szyderczemu 
ośmieszeniu jej *czynowników”? W pierwszym 
przypadku chodziłoby o oswojenie strachu ofiar, 
w drugim — o wyszydzenie oprawców. W oby- 
dwu wypadkach film kierowany byłby więc do 
ludzi starych. A przecież nie są to jego główni 
adreSaci... 

Kiedy groza śmieszy? Wtedy, gdy można jej 
się przyjrzeć z pewnego dystansu i potraktować 
bardziej umownie niż "osobiście . Wtedy śmiech 
bardziej jest ostrzeżeniem niż rozliczeniem. Tak 
właśnie jest w "Pułkowniku Kwiatkowskim”. Je- 
go bohater miał wprawdzie wedle zapewnień 


Marek Kondrat, Zbigniew Zamachowski 
i Renata Dancewicz 


scenarzysty filmu, Jerzego Stefana Stawińskiego, 
swój autentyczny odpowiednik /przynajmniej w 
jakimś stopniu/, ale przecież grana — Świetnie — 
przez Marka Kondrata postać z reżyserskiego za- 
łożenia nie do końca jest realna. Nie do końca 
jest "z krwi i kości”, trochę tez jest z papieru, tj. 
z literatury. To postać jakby z Mickiewiczow- 
skiej romantycznej ballady i Sienkiewiczowskich 
powieści, to postać z Gogolowskiego *"Rewizo- 
ra” 1 Zuckmayerowskiego "Kapitana z Kópe- 
nick”. O ile więc można "*Pułkownikowi” zarzu- 
cić pewną wątłość fabuły, powtarzalność epizo- 
dów, czy brak szerszego epickiego oddechu, to 
nie można mu wytykać niedostatków w opisie 
historycznych realiów. Kazimierz Kutz kierował 
bowiem swój film przede wszystkim do współ- 
czesnego widza, nie chodziło mu o dokumenta- 
cję konkretnego czasu. Szło mu raczej o przywo- 
łanie epoki, w której pojedynczy człowiek trak- 
towany jest jak jakiś marny, ledwie potrzebny 
trybik w społecznej machinie budowanej przez 
Urząd. Epoki, w której spełnia się wizja Świata 
opisywanego z jednej strony przez Franza Kafkę, 
z drugiej zaś — przez Jaroslava Haśka. 
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Rodzina Larsonów mieszkała w Baltimore, składała 
się z pięciu osób: matka, ojciec, dwie córki, syn. To było 
trzydzieści lat temu. Dziś dzieci dorosły. Spośród nich 
tylko jedna z córek, Joanne, została w Baltimore: wyszła 
za mąż, ma dwoje dzieci, stara się pomagać rodzicom. 
Syn Tom wyjechał, mieszka i pracuje w Bostonie. Druga 
córka, Claudia, także wyjechała, mieszka i pracuje w 
Chicago. Spotykają się wszyscy raz do roku, na Święto 
Dziękczynienia /koniec listopada. 

Dla Claudii /Holly Hunter/ te coroczne spotkania są 
czymś uciążliwym i irytującym; ale są także /do czego się 
nigdy nie przyzna/ chwilą cichej satysfakcji. Spośród 
trojga rodzeństwa tylko Claudia mieszka w wielkiej me- 
tropolii, ona jedna korzysta z dobrodziejstw — jak to się 
kiedyś mówiło — awansu społecznego. Jest konserwato- 
rem sztuki, pracuje w muzeum nad zabezpieczeniem i re- 
konstrukcją starych obrazów. Państwowa posada, niezły 
zarobek, obcowanie z pięknem — czy może być coś cu- 
downiejszego? Lecz oto dochodzi do dramatu: jest przed- 
dzień Święta Dziękczynienia, Claudia właśnie ma wsia- 
dać do taksówki i jechać na lotnisko, gdy wzywa ją szef i 
zwalnia z pracy. Kongres USA obcina fundusze, trzeba 
ograniczać wydatki. 

Dla Claudii jest to cios, przede wszystkim natury pre- 
stiżowej: jak to powiedzieć mamie, tacie? Więc po przy- 
byciu do rodzinnego domu Claudia stara się rzecz roze- 
grać za pomocą fortelu. Powinno się udać, bo matka jest 
plotkara i na ogół słucha uważnie tylko samej siebie. 
Więc Claudia rozmawia o różnych błahych sprawach, po 
czym rzuca od niechcenia: 

— Wiesz, noszę się z myślą, żeby może kiedyś zmienić 
pracę. 

Matka jest rzeczywiście roztargniona, ale słyszy bez- 
błędnie to, co trzeba. I reaguje natychmiast: 

— Co, wylali cię? 

[ właśnie o tym jest film. O rodzinie, która zna się tak 
dobrze, iż właściwie nikt tu nikogo nie oszwabi. Claudia 
może stawać na głowie, ale matka /Anne Bancroft/ potra- 
fi nieomylnie wyczuć kazdą zmianę intonacji, każde 
drgnienie głosu swej córki. Wie doskonale, kiedy jej 
dzieci łżą, wychowywała je przez wiele lat. 

Dobrze to, czy źle? Byłoby dobrze, gdyby matka miała 
jakieś 10 lat mniej. Potrafiłaby nie tylko rozszyfrować swą 
córkę; potrafiłaby także pomóc. Dziś matka mniej pomaga, 
bardziej krytykuje. "A nie mówiłam, żebyś na siebie uwa- 
zała? Ale ty zawsze musisz się kłócić...” Takie słowa nie 
padają, ale one wiszą w powietrzu. Więc córka nie odpo- 
wie: "Mamo, nie masz pojęcia o życiu, siedzisz w tym 
swoim małym domku i patrzysz w telewizję...” Te słowa 
także nie padają, ale widz odnosi wrażenie, że je słyszy. 

Podsumowanie: jest taki moment w historii każdej ro- 
dziny, kiedy dzieci mają lat 30 i 35, a rodzice zbliżają się 
do siedemdziesiątki. Dzieci nie mają już w sobie mło- 
dzieńczego entuzjazmu, poznają smak goryczy. Rodzice 
zaczynają tracić kontakt ze światem. W takiej sytuacji 
wszyscy działają sobie na nerwy. Więzi rodzinne stają się 
bardziej zawadą niż pomocą. Czy należy je wtedy zerwać? 

Autorzy filmu odpowiadają: nie. To jest główna idea 
filmu, polski widz bez trudu ją odczyta. Ale może nie 
zwróci uwagi na pewne szczegóły: są niby nieistotne, ale 
przecież m.in. dzięki nim cały wywód do widza dociera. 
Z materiałów informacyjnych wytwórni wynika, że reali- 
zatorzy bardzo długo szukali scenerii, w której rozgrywa- 
łaby się historia Larsonów. Jak wygląda ich dom? W ja- 
kim mieście się znajduje? W jakiej dzielnicy? 

Producentka Peggy Rajski powiada tak: - Ważnym 
elementem filmu była sprawa przynależności klasowej. 
Jedno spojrzenie na czyjś dom daje natychmiast wyobra- 
żenie o tym, jacy ludzie tam mieszkają, ile zarabiają, czy 
mają kłopoty finansowe. Różnorodność dzielnic podmiej- 
skich w Baltimore pozwoliła nam szybko zorientować się, 
ze musimy dokładnie sprecyzować przynależność społecz- 
no-ekonomiczną naszych bohaterów. 

I wtedy dramat Claudii staje się czytelny. Tylko ona 
skorzystała z dobrodziejstw awansu społecznego...  /jo/ 
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Ta rodzina nie jest 
całkiem typowa. 

Val ma wspaniałego ojca 
i macochę, 

która jest... mężczyzną. 


Armand /Robin Williams/ i Albert /Nathan 
Lane/ od lat stanowią parę idealnych partnerów 
życiowych. Udało im się nawet wspólnie wy- 
chować syna Armanda z nieudanego małzeń- 
stwa — Vala /Dan Futterman/. Sytuacja kompli- 
kuje się, gdy wybranką Vala zostaje córka se- 
natora znanego ze skrajnie prawicowych poglą- 
dów /Gene Hackman/ Wygląda to na wyjątko- 
wo perfidny żart losu, zapowiada się burza o 
nieobliczalnych skutkach. Gdy senator Keeley 
postanawia złożyć z zoną wizytę rodzicom pa- 
na młodego, Val w desperacji decyduje, ze 
trzeba "uporządkować ” domowe sprawy. Jedy- 
nym wyjściem jest zagranie spektaklu pt. 
*Wzorowa amerykańska rodzina . Do obsadze- 
nia została rola '*matki”, atę zagrać może tyl- 
ko... Albert. 

*Klatka dla ptaków” jest remak 'iem francu- 
skiego filmu "La Cage Aux Folles” Edouarda 
Molinaro z 1978 roku. Mike Nichols marzył o 
nakręceniu własnej wersji od lat. Pomyślałem, 
że to znakomity materiał na przewrotne potrak- 
towanie amerykańskiego mitu rodziny, które 


















p H 


. 


jafhs i Dan Futterman 





PŁISLA LICO 





3 Nathan Lane, Gene Hackman i Diane Wiest 
$ 
8 


KLATKA DLA PTAKÓW 








RESSRJE: 





$ 
| 








byłoby jednocześnie pochwałą familijnych wię- 
zi — mówił Nichols. — Nie podjąłbym się jednak 
zadania, gdyby nie wsparcie Elaine May, która 
z entuzjazmem zgodziła się napisać scenariusz. 
I pewność, że są w Ameryce aktorzy, którzy po- 
trafią zagrać tę niezwykłą historię. 
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"Klatka dla ptaków” jest kolejnym filmem 
poruszającym — w niekonwencjonalny sposób — 
ryzykowny temat związku dwóch mężczyzn. 
Na pytanie o obawy związane z przyjęciem fil- 
mu, Robin Williams odpowiedział: Wierzę, że 
dostrzeżona zostanie delikatność w potraktowa- 
niu pary bohaterów. Mimo komediowej werwy 
staraliśmy się, by była to opowieść o ludziach, 
których łączy miłość taka sama jak uczucie w 
normalnych związkach. To po prostu historia o 
miłości, podszyta satyrą na konserwatywne wi- 
dzenie rzeczywistości. Nathan Lane, znany bro- 
adwayowski aktor, debiutujący na ekranie, do- 





dał: Ten film nie powstawał według zasad poli- 
tycznej poprawności. To "tylko" rozrywkowe 
kino, a nie głos w kwestiach społeczno-politycz- 
nych. Gdyby autorzy narzucili sobie obce ambi- 
cje i rygory, dopiero wpadlibyśmy w kłopoty. 
Rolę Alberta, który ''przeobraza się” w mat- 
kę Vala początkowo miał grać Robin Williams, 
jednak odmówił. Zdecydowano się więc na Na- 
thana Lane 'a, którego jedynym kontaktem z ki- 
nem była dotychczas dubbingowa rola Timona 
w *Królu Lwie”. Byłem ogromnie zaskoczony, 
że zainteresowano się mną — mówił Lane. — Mi- 
ke Nichols, Robin Williams, Gene Hackman, to 
dla mnie postacie z wymarzonego, ale niedo- 
stępnego świata. Gdy poznałem Robina, przeży- 
łem miłość od pierwszego wejrzenia, ale, nieste- 
ty, bez wzajemności. Robin opisując swoje reak- 
cje mówi o... śmiechu /kalambur love — laugh/ 
od pierwszego wejrzenia. Przez pewien czas 
chyba z trudem mnie tolerował, ale później za- 
przyjaźniliśmy się. Bardzo wiele zawdzięczam 





Mike 'owi Nicholsowi, który nie tylko pokazał 
mi, na czym polega filmowe granie, ale cały 
czas był dla mnie duchowym opiekunem. Cza- 
sem było to aż krępujące, gdyż Mike każdego 
aktora traktuje jak wspaniałego, niepowtarzal.- 
nego artystę. To daje wiarę we własne umiejęt- 
ności, ale niekiedy silniejszy jest lęk, by nie za- 
wieść tak hojnie okazywanego zaufania. 

Po premierze kwestią, która najczęściej po- 


jawiała się w pytaniach do Lane 'a, było to, czy 


świadomie wykreował on swoją "bohaterkę" 
na podobieństwo... Barbary Bush, zony po- 
przedniego republikańskiego prezydenta, zło- 
Śliwie nazywanej niekiedy "babcią Ameryki". 
Lane odpowiedział, iż próbował stworzyć po- 
stać mieniącą się różnymi kolorami kobiecości 
i trochę smutne, że dziennikarze dostrzegli tyl- 
ko motyw nobliwej matrony. Przez was pew- 
nie nie dostanę zaproszenia od państwa Bu- 
shów — rzucił do żurnalistów, wywołując sal- 
wy śmiechu. Iswi 
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RÓWIEŚNICY 


Do młodego dziennikarza telewizyjnego 
CU CEER ECA AH 

że znany polityk 

zamieszany był przed laty 

w mord na krakowskim studencie. 











Fot. Bartek Prokopowicz 








'en film odwo uje się do autentycz- sa 


nej tragedii, która rozegrała się 

przed prawie dwudziestoma laty. 

Można ją potraktować jako symbol 

praktyk PRL-owskiej włódzy: przemo- 

cy, cynizmu, obłudy. Ale historia ta ma 
swój niepokojący współczesny kontekst. 

7 maja 1977 roku w Krakowie, w bramie 
przy ulicy Szewskiej 7 znaleziono zwłoki 
Stanisława Pyjasa, studenta V roku poloni- 
styki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pyjas, z 
atk swoich związków z opozycją anty- 

omunistyczną, współpracy z Komitetem 
Obrony Robotników inwigilowany był przez 
Służbę Bezpieczeństwa. Poszlaki wskazywa- 
ły na to, że pobito go do nieprzytomności w 
innym miejscu, a później 'umieszczono” 
przy ul. Szewskiej. Dla nai rilją którzy 
znali bliżej Pyjasa i jego dziatalność nie ule- 
gało waołwcści: że padł ofiarą polityczne- 
go mordu. Jednak wówczas, w czasach tzw. 

emokracji socjalistycznej, gdy nielicznych 
jeszcze obrońców praw obywatelskich 
przedstawiano jako pospolitych przestępców 
nic nie przeszkadzało, by szybko umorzyć 
śledztwo w tej sprawie, wyłączając z niego 
funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa. Się- 
gnięto po ńajbordzić, prostackie wytłuma- 
czenie zgonu, "ustalając”, że Stanisław Py- 
jas ssodł po pijanemu ze schodów. 

Rodzina i przyjaciele Stanisława Pyjasa 
nigdy nie pogodzili się z bezkarnością 
sprawców boki: Wydawało się, że prze- 
łom polityczny 1989 roku stworzył warunki 
do wyjaśnienia wszystkich okoliczności tra- 
gedii i ukarania sprawców. Jednak do dziś 
prawda o śmierci studenta nie została zde- 
maskowana. W zeszłym roku M$W trzy- 
krotnie odmówiło udostępnienia akt inwigi- 
lacji Pyjasa i danych osobowych tajnych 
współpracowników SB z jego otoczenia. 
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Jednym z tych, którzy ciągle wierzą w 
odsłonięcie wszystkich sekretów sprawy Py- 
jasa jest reżyser "Gier ulicznych” Krzysztof 
Krauze. Wcześniej dwukrotnie zajął się tym 
tematem w swoich filmach dokumentalnych: 
"Spadł, umarł, utonął” i "Kontrwywiad". In- 
spiracją dla nich był głośny reportaż dzien- 
nikarza "Życia Warszawy” Jerzego Mo- 
rawskiego, odkrywający nieznane fakty 
związane z zabójstwem Pyjasa. Współpra- 
ca Krauzego z Morawskim przy wspomnia- 
nych dokumentach zaowocowała wspólnie 
napisanym scenariuszem "Gier ulicznych”. 
Film nie jest drobiazgową rekonstrukcją wy- 
darzeń, nie jest też kombatancką opowie- 
ścią o "przedsolidarnościowym” bohater- 
stwie i cenie oporu wobec totalitarnego 
państwa. Autorzy, chcąc dotrzeć do side 
publiczności, postanowili zetknąć dwa świa- 
W: ten już historyczny i współczesny. Kon- 
rontują dwa pokolenia: generację Stanisła- 
wa Pylasa i jej dźieszh rówieśników. 

Wokół ak morderstwa potraktowane- 
go z całym respektem dla faktów, zbudo- 
wana została fabularna fikcja. Powstał dra- 
mat sensacyjny, w którym przeszłość po- 
wraca za sprawą Janka, młodego dzienni- 
karza prywatnej stacji telewizyjnej. Do stacji 
tej trafia kaseta video z informacją, że zna- 
ny dziś polityk, senator, zamieszany by 
przed laty w zabójstwo Pyjasa. Bohater do- 
staje natychmiast zadanie sprawdzenia fak- 
tów. Wraz z operatorem Witkiem podąża 
tropem sugestii, że ów senator kandydujący 
dziś do śbężzka jednego z "prezydenckich” 
ministerstw współpracował z SB jako tajny 
informator. Janek początkowo odnosi się do 
tych domniemań z rezerwą, tym bardziej że 
sprawa, którą ma wyjaśnić, to dla niego 
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mocniej zaangażowany jest szef stacji, któ- 
ry ma nadzieję, że Śdkrycie ałery politycz- 
nej przyniesie rozgłos firmie i jemu same- 
mu. W Krakowie Janek i Witek korzystając 
z podstępów i mistyfikacji docierają do 
dawnych funkcjonariuszy SB odpowiedzial- 
nych za rozpracowanie studenckiej opozy- 
cji. Odkrywając przeszłość, Janek przestaje 
być tylko tropicielem faktów, postać Stani- 
sława Pyjasa nie jest już dla niego jedynie 
mitem zamierzchłej historii, bohaterem *cu- 
dzych opowieści”. Zaczyna odnajdywać 
pewne pokrewieństwa między jego postawą 
wobec świata a własną hierarchią wartości. 
A dziennikarskie śledztwo powoli staje się 
niebezpieczne, przypomina teraz sensacyj- 
ną rozgrywkę o bardzo dużą stawkę. Klu- 
czem do wyjaśnienia sprawy może być od- 
krycie śladu oficera SB, który prawdopo- 
dobnie osobiście odpowiadał za "akcję" 
przeciwko Pyjasowi. 

W trosce o autentyzm i świeżość reakcji 
eco bohatera Krzysztoł Krauze obsa- 

ził w tej roli debiutanta o egzotycznie 
brzmiącym nazwisku Redbad Klijstra. Klij- 
stra, Btóócni warszawskiej PWST wywo- 
dzący się z holendersko-polskiej rodziny, 

wadzieścia lat spędził w Amsterdamie i 
nie obciążała go żadna wiedza o 
PRl-owskiej rzeczywistości. Zdobywał ją 
wraz ze swym ekranowym bohaterem. W 
roli przyjaciela Janka, operatora, wystąpił 
Robert Gonera, doceniony za udział w "Sa- 
mowolce” Feliksa Falka, choć nie znany je- 
szcze dobrze szerszej publiczności. 

Autorem zdjęć jest debiutant Łukasz Ko- 
śmicki. Film powstał za pieniądze TVP SA, 
a producentem wykonawczym był Apple 
Film Produkction. 

/sw/ 
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Nie mam tak wielkiego 
apetytu na karierę, 
żeby podporządkować 


jej Zycie. 


Mówi ROBERT GONERA: 


Już na drugim roku wrocławskiej Szkoły Tea- 
tralnej zagrał w filmie *Marcowe migdały” Rado- 
sława Piwowarskiego. A potem w "Zakładzie" 
Teresy Kotlarczyk, "Trzech dniach bez wyroku” 
Wojciecha Wójcika, wreszcie w *Samowolce" 
Feliksa Falka. Będąc na czwartym roku, został 
zaangażowany przez Jana Szurmieja do Operetki 
Wrocławskiej, a od roku 1992 jest aktorem Tea- 
tru Polskiego we Wrocławiu, gdzie grał m.in. Ro- 
mea w spektaklu "Romeo i Julia” w reżyserii Ta- 
deusza Bradeckiego. 

— Z twoich ról filmowych najbardziej zna- 
cząca była ta w *Samowolce” Feliksa Falka. 
Czy wpłynęła ona w jakiś istotny sposób na 
twoją karierę? 

— Był to film, który ze względu na poruszony 
problem miał dużą publiczność. Jeszcze przed 
premierą w Gdyni krążył na pirackich kasetach 
video. Jeśli chodzi o mnie, to dzięki temu filmo- 
wi bywam rozpoznawany na ulicy, a jedyną wy- 
mierną korzyścią płynącą z tej popularności jest 
niepłacenie przeze mnie mandatów za przekro- 
czenie prędkości. Policjantom najwyraźniej film 
również się podobał. 

— Pracujesz w jednym z najlepszych zespo- 
łów teatralnych, jednak czy nie byłoby lepiej 
gdybyś przeniósł się do Warszawy, gdzie moż- 
liwości grania jest o wiele więcej, szczególnie w 
filmach. 

- Być może zostanie to uznane za kokieterię, 
ale nie mam tak wielkiego apetytu na karierę, że- 
by podporządkować jej życie. Staram się być na 
tyle wolny, żeby nie fundować sobie takich rze- 
czy. Jestem zadowolony z tego, co do tej pory 
zrobiłem. Bycie w Warszawie za wszelką cenę, 
odbębnianie godzin w teatrze czy granie epizo- 
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dów w kiepskich filmach nie interesuje mnie, co 
nie znaczy, że chcę wiązać się tylko z jednym 
miejscem. 

— Nie każdy może sobie pozwolić na rezy- 
gnowanie z nieciekawych epizodów. Czasem 
zmuszają do tego względy finansowe... 

— Nie chcę, żeby moimi decyzjami artystycz- 
nymi kierowały pieniądze. Taki zamysł towarzy- 
szył mi od skończenia studiów i myślę, że niedłu- 
go zacznie przynosić efekty. Jestem właścicielem 
kina i pubu w swoim rodzinnym mieście. Poza 
względami merkantylnymi jest to również reali- 
zacja moich marzeń. 

— Dlaczego zdecydowałeś się na etat w tea- 
trze? 

— Będąc na studiach, zagrałem kilka ról filmo- 
wych i nie myślałem poważnie o teatrze. Jednak, 
kiedy znalazłem się w Teatrze Polskim, zaczęła 
się prawdziwa fascynacja tą pracą. Mam mozli- 
wość przyglądania się takim mistrzom jak Jerzy 
Grzegorzewski czy Jerzy Jarocki — to niezwykłe 
doświadczenia. 

— Co jest dla ciebie sukcesem, jak go mie- 
rzysz? 

— O sukcesie można mówić, gdy w wieku 
sześćdziesięciu lat jest szansa uśmiechnąć się do 
siebie w lustrze. 

— Nie osiągnąłeś jeszcze połowy tego wieku... 

— Robiąc coś, chcę przekazać ludziom, jakieś 
wibracje, powiedzieć coś o sobie i, co może wy- 
dać się banałem, robić to dobrze. Jeśli się przyj- 
mie taki punkt widzenia, to sukcesem nie jest 


jacht stojący w Cannes. Nie mam nic przeciw te- 


mu, ale frajda jest wtedy, gdy popularność, pie- 
niądze nie są celem, lecz skutkiem. Myślę, że 
najlepszym przykładem był Krzysztof Kieślow- 
ski, dla którego film był tylko sposobem wypo- 
wiedzenia się. Ceniłem go za niezwykłą konse- 
kwencję — kazdy jego film jest perfekcyjnie prze- 
myślany. 

— Co sprawia ci, jako aktorowi, największą 
satysfakcję? 

— Na pewno zagranie w dobrym filmie. 

— Nikt jednak nie jest w stanie stwierdzić, 
zaczynając pracę, jaki będzie to film... 

— Podstawą jest scenariusz. Kolejnym istot- 
nym elementem jest sposób myślenia twórców 





filmu — reżysera, operatora, odtwórców głównych 
ról. Jeśli uda się stworzyć dobrze współpracujący 
zespół, który wie, czego chce, można mówić o 
szansach na dobry film. Tak było w przypadku 
filmu, w którym zagrałem ostatnio — "Gier ulicz- 
nych” Krzysztofa Krauzego. 

— Zagrałeś w nim jedną z głównych ról, ope- 
ratora — Witka. Czy ta rola wymagała jakichś 
specjalnych przygotowań? 

— Przede wszystkim musiałem opanować pra- 
cę z kamerą. Chciałem, żeby wyglądało to natu- 
ralnie i wiarygodnie. Trwało to jakiś czas, podpa- 
trywałem, rozmawiałem z operatorem, robiłem 
także zdjęcia w sondzie ulicznej. 

— Jest rok 1977, funkcjonariusze SB mordu- 
ją studenta. A więc powrót do peerelowskiej 
przeszłości. Czy filmy o tematyce politycznej 
nie przejadły się już widzom? 

- To pytanie powinno być skierowane do wi- 
dzów. Jeśli chodzi o *Gry uliczne”, nie jest to 
film czysto polityczny. Śmierć Pyjasa jest punk- 
tem wyjścia opowiedzianej historii. Jest to dzieją- 
cy się współcześnie film akcji. Jego bohaterami 
są młodzi ludzie, dla których zetknięcie się z 
przeszłością staje się punktem zwrotnym w ży- 
Clu. 

— Jesteś na początku drogi zawodowej. U 
kogo chciałbyś zagrać? 

— W teatrze na pewno u mistrzów, których 
wcześniej. wymieniłem, ale również u młodych, 
zdolnych reżyserów, którzy wnieśliby coś świe- 
żego w ciut skostniały teatr. Podobnie w filmie, 
czekam na reżysera, który odpali właściwy lont. 

— Jakie masz plany? 

— Jestem w trakcie pisania scenariusza, chciał- 
bym nakręcić film, skromny, 40-minutowy, czar- 
no-biały. Mam nadzieję, że uda mi się to zreali- 
zować w ciągu najbliższego półrocza. A potem 
być może studia reżyserskie. 

— Jakie kino chcesz robić? 

— Nie będzie to kino komercyjne, więc sław- 
nym reżyserem chyba nie zostanę. Chciałbym 
zrobić kilka filmów, z których będę zadowolony. 
Poza tym nadchodzi Era Wodnika, mojego zna- 
ku, i myślę, że najciekawsze jeszcze przede mną. 

Rozmawiała 
JOANNA BIEDRZYŃSKA JANOŚ 
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Młoda kandydatka na aktorkę rozpoczyna pracę 


w sekstelefonie. Przyjmowane podczas rozmów role zmienią się 
z czasem w fascynujące, ale i niebezpieczne fantazje. 


Bohaterka nowego filmu Spike'a Lee, zwana 
po prostu "Dziewczyną nr 6” /Theresa Randle/ 
ma za sobą niezbyt dobre doświadczenia. Jej 
małżeństwo było nieudane — mąż /lsaiah Wa- 
shington/ okazał się człowiekiem bardzo inteli- 
gentnym, ale... złodziejem, dla którego kradzie- 
że, a nie żona, były sensem życia. Dziewczyna 
marzy o karierze aktorki, ale Nowy Jork nie jest 
łaskawy. Wreszcie — gdy pieniądze się kończą — 
bohaterka podejmuje się, początkowo tylko w 
celach zarobkowych, pracy w sekstelefonie. Z 
czasem ta praca ją wciąga — staje się okazją do 
aktorskich popisów i zaspokaja jej fantazje. Po- 
jawia się także pokusa — zaznania niebezpiecz- 
nej, mrocznej strony życia... Czy dziewczyna 
podda się tym impulsom? 

Najsłynniejszy obecnie spośród czarnoskó- 
rych reżyserów amerykańskich, Spike Lee 
f'Maleolm X”, *Clockers"/, twierdzi, że chciał 
nakręcić **dramatyczną komedię”, a głównym 
jego celem było stworzenie wiarygodnego por- 
tretu psychologicznego kobiety niezdecydowa- 
nej, zagubionej pomiędzy realnością a fantazją, 
szukającej czasem na oślep swej drogi w życiu. 

Scenariusz filmu wyszedł spod pióra uznanej 
za odkrycie lat 90. dramatopisarki Suzan-Lori 
Parks, autorki dobrze przyjętych sztuk, m.in. 
*The Sinner Place”, "Commander" czy nagro- 
dzonej w 1990 r. prestiżową nagrodą Obie "Im- 
perceptible Mutabilities in the Third Kingdom”. 
Było dla mnie fascynujące stworzyć opowieść o 
kobiecie, która wraz z rozwojem akcji staje się 
coraz silniejsza i silniejsza — mówiła Parks. Na- 
tomiast Lee napomykał o wyzwaniu, jakim było 
dla niego łączenie elementów pastiszu i styliza- 
cji /w sekwencji marzeń bohaterki/ z budowa- 
niem absolutnie realistycznego psychologicznie 
wizerunku postaci. 

Dziewczynę nr 6 zagrała doświadczona ak- 
torka teatralna i filmowa Theresa Randle /ostat- 
nio widzieliśmy ją w "Bad Boys”, przedtem wy- 
stąpiła m.in. w *Królu Nowego Jorku” Abla 
Ferrary, *"Opiekunce” Williama Friedkina, *Gli- 
niarzu z Beverly Hills 3” Johna Landisa, a także 
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w dwóch filmach Lee — *Malarii" i *Malcolmie 
X'/. Zachowywałam rezerwę wobet tego tematu, 
ale zawierzyłam zupełnie Spike'owi, jego inteli- 
gencji i wyczuciu stylu. Poza tym było kuszące 
portretować jednocześnie postać z fantazji boha- 
terki i oddawać jej psychologiczną przemianę. 
Randle zgodziła się nawet dla dobra sprawy na 
scenę mocno roznegliżowaną, czego nie cierpi. 
Ważną postacią filmu jest Jimmy grany przez 
Spike'a Lee. Jest on, być może, jeszcze więk- 
szym marzycielem niż bohaterka — kolekcjonuje 
pamiątki sportowe, licząc, że kiedyś trafi na 
"białe kruki” 1 zrobi na nich majątek. Chęć 
ucieczki w świat marzeń łączy wprawdzie tych 
dwoje bardzo mocno, ale Jimmy z dużą ostro- 
ścią dostrzega niebezpieczeństwo zatracenia się 
dziewczyny w świecie fantazji i bez ogródek 
mówi jej o tym, co zresztą naraża na szwank ich 
przyjaźń. 

Oprócz Spike'a Lee pojawia się w filmie go- 
ścinnie wiele gwiazd w krótkich epizodach. Są 
to: John Turturro, Madonna, Quentin Tarantino, 
Ron Silver, Halle Beery, Peter Berg, Naomi 
Campbell. Lee tłumaczył się, że jego zamiarem 
nie było przyciąganie widowni znanymi nazwi- 
skami na afiszu. Po prostu struktura scenariusza 
i filmu umożliwiała wprowadzenie wielu postaci. 
Więc zadzwoniłem do różnych osób. Część po- 
tem sama się zgłosiła. 

Jest to film o tym, co musi przejść kobieta, by 
przetrwać — tłumaczyła główną ideę filmu Ran- 
dle. Jednocześnie Lee podkreśla, ze po raczej 
ponurych *Clockers” zależało mu na nakręceniu 
ekscentrycznej i błyskotliwej komedii. W kaz- 
dym razie entuzjazm reżysera podzielił Prince, 
którego starych nagrań użyto w pierwszej wersji 
ścieżki dźwiękowej. Prince obejrzał wstępnie 
zmontowany film, zaproponował dopisanie no- 
wych utworów i wykorzystanie swych mało 
znanych nagrań. W ten sposób powstał oryginal- 
ny soundtrack i zarazem znacznie zmieniona w 
stosunku do pierwszego montażu wersja filmu. 
Spike owi bowiem zależało, aby muzyka i obraz 
stanowiły jedną spójną całość. Irw/ 











ib tak dawno ogląda- 
liśmy "Wichrowe 
Ę $> wzgórza” według 
Emily Brontć, te- 


raz kolej przyszła na "Jane Eyre" według równie 
sławnej powieści jej starszej siostry, Charlotte. Ki- 
no chętnie sięga po te niezwykłe romanse pisane 
w długie wieczory na parafii zagubionej pośród 
wrzosowisk Yorkshire w północnej Anglii, gdzie 
trójka dzieci surowego pastora pędziła samotne 
życie, uciekając w świat wyobraźni. W połowie 
XIX wieku powieść o Jane Eyre uważana była za 
skandalizującą, zresztą Charlotte nie odważyła się 
jej podpisać i opublikowała pod męskim pseudo- 
nimem. Ale książka zdobyła natychmiastową sła- 
wę i poczytność, która nie słabnie po 150 latach. 
Dzieje jej bohaterów intrygują do tego stopnia, że 
pojawiają się próby dopowiedzenia ich przez in- 
nych autorów, ciągle też nie przestaje fascynować 
osobliwa historia utalentowanego rodzeństwa 
Brontć. 

Jest to historia namiętnej miłości, jaką skromna 
guwernantka żywi do wielkiego pana, miłości 
odwzajemnionej, ale niemożliwej ze względu na 
życiowe okoliczności. Na wieży swego zamku 
Edward Rochester więzi obłąkaną żonę przywie- 
zioną niegdyś z Jamajki. Tak będzie, dopóki nie 
wydarzy się katastrofa... 

Nie jest to tylko pasjonujący romans z brawu- 
rowym zakończeniem. Cała historia Jane zaskaku- 


je swym mrocznym dramatyzmem. Sierota, znie- 


nawidzona i odrzucona przez macochę, wycho- 
wuje się w sierocińcu, w którym warunki przypo- 
minają więzienie. Ale Jane jest silna i uparta. Wy- 
trzymuje wszystko. Po latach, kiedy rozpoczyna 
pracę guwernantki, nie zdziwi jej ponura atmosfe- 
ra w zamku Rochestera, okaże się też odporna na 
upokorzenia. Kiedy w końcu zwycięży, nie będzie 
to wcale łatwy happy end... 

Włoski rezyser Franco Zeffirelli, który od daw- 
na zachwycał się powieścią, stanął na czele euro- 
pejskiej współprodukcji finansowanej ze źródeł 
włoskich, niemieckich, francuskich i brytyjskich. 
Zeffirelli zawsze miał szczęśliwą rękę do filmów 
opartych na literaturze angielskiej. Z satysfakcją 
powiedzieć trzeba, że po znakomitych widowi- 
skach szekspirowskich znowu prezentuje najwyż- 
szą formę. Jest to film cudownie stylowy, drama- 
tyczny i poetycki, wierny duchowi powieściowe- 
go arcydzieła. Zeffirelli miał do dyspozycji znako- 
mitą ekipę brytyjską 1 autentyczną scenerię, 
przede wszystkim Haddon Hall, zbudowany z 
szarych i żółtych kamieni dwór w posiadłości 
księcia Rutland, który zamienił się na ekranie w 
siedzibę Rochestera. Niemałą częścią sukcesu są 
aktorzy. Nigdy nie było na ekranie lepszej Jane 
niż Charlotte Gainsbourg, córka sławnego francu- 
skiego piosenkarza — a były wśród wykonawczyń 
Virginia Bruce /1934/ i Susannah York /1971/. Ja- 
ko nastolatka Charlotte nagrała w 1984 roku płytę 


JANE EYRE 


z piosenką ojca "Lemon Incest”, wywołując mały 
skandal obyczajowy, na ekranie występowała już 
w wieku 12 lat i ma na swoim koncie prestiżową 
nagrodę Cezara. Raczej brzydka, ale o wspania- 
łych ciemnych oczach, doskonale odpowiada opi- 
sowi bohaterki, w której Charlotte Brontć sportre- 
towała samą siebie. Jej partner, William Hurt, mu- 
siał mieć w pamięci sławną kreację Orsona Welle- 
sa /1944/, bo w odróżnieniu od swego wielkiego 
poprzednika stara się nie demonizować postaci 
Rochestera, ale jest tym bardziej po ludzku przej- 
mujący. Zresztą cała obsada tego filmu zasługuje 
na pochwały, zwłaszcza Joan Plowright jako do- 
brotliwa pani Fairfax, John Wood — bezduszny i 
okrutny dyrektor szkoły czy Maria Schneider, nie- 
gdyś bohaterka '*Ostatniego tanga w Paryżu”, w 
roli obłąkanej Berty. Osobno wymienić trzeba 
Annę Paquin grającą Jane jako dziecko — równie 
znakomitą, jak w *Fortepianie", gdzie za rolę cór- 
ki otrzymała Oscara. Zeffirelli kocha aktorów i 
chce mieć na ekranie najlepszych! 

"Jane Eyre" wpisuje się w modę na kostiumo- 
we, romantyczne filmy, którą zapoczątkował 
wielki sukces *"Rozważnej i romantycznej”. Ale 
zajmuje osobne miejsce: chociaż zachowuje styl 
dawnej "powieści z tajemnicą ”, bliższa jest dzi- 
siejszej widowni ostrą charakterystyką psycholo- 
giczną swych niebanalnych bohaterów. Trudno 
nie przejmować się "dziwnymi losami Jane Eyre”. 
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Płomienie miłości 






Tajemnica, 
szaleństwo i ogień 
— to elementy 
gotyckiego romansu 
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o dziwnych losach Jane Eyre. 
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W centrum głównych połączeń 
znajdziesz ten znak. 














To nic, jeśli pomyślałeś, ze Union Jack 
projektowano specjalnie z myślą o 
British Airways. Wykonując codziennie 
700 lotów na trasach między 
Londynem a resztą Świata, jesteśmy 
rzeczywiście w centrum 
światowych szlaków komunikacyjnych. 
Gdziekolwiek chcesz dotrzeć - do 
Afryki, na Daleki Wschód, do Australii 


lub Ameryki - jest to teraz łatwiejsze 1 


samym 


wygodniejsze. Na trasie Warszawa - 
Londyn samoloty British Airways latają 
dwa razy dziennie: rano i po południu. 
Aby dowiedzieć się dokładnie, jak 
blisko jest świat, zadzwoń do British 
Airways tel. (22) 628 94 31 lub 
skontaktuj się ze swoim agentem 
podróży. Dzięki temu możesz lepiej 
zaplanować kazdą podróz 1 dotrzeć na 
miejsce szybciej. 


BRITISH AIRWAYS 


Najbardziej lubiana linia lotnicza na świecie 
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34-27. W czasach, kiedy jeden telefon z Kremla 
i na Kreml mógł załatwić wszystko, ten, kto znał te 
magiczne cyfry, był "nietykalny”. Mógł spędzać 
wolny dzień za stołem, na degustacji, biesiadzie z 
najbliższymi, na tańcach, słuchaniu muzyki, na do- 
pełnianiu herbacianego obrządku za pomocą samo- 
wara, pamiętającego czasy czechowowskiej siel- 
skości... Futbol /bo krykiet to gra burżuazyjna/, ką- 
piel w rzece, sauna, spacery, wyławianie medyka- 
mentów ze stawu, dyskusje o sądownictwie i dzie- 
wictwie — takie były zabawy, spory w one lata śród 
cichej wsi radzieckiej... Bohaterowie filmu Michał- 
kowa, podobnie jak dramatów Czechowa, pogrąże- 
ni są w "potoku codzienności '. Wszystkie ich pro- 
blemy wpisane są w drobiazgi życia, w sprawy co- 
dzienne i banalne, w których 
pierwiastki komizmu i tragizmu 
przeplatają się wzajemnie. Któ- 
ryś z nich musi jednak w końcu 
przeważyć... 

Stara zasada dramaturgiczna 
mówi, że jeśli na Ścianie wisi 
strzelba, to wcześniej czy póź- 
niej musi wypalić. A zatem je- 
żeli w pierwszej odsłonie zde- 
terminowany Mitia podejmuje 
pewną trudną decyzję /informu- 
jąc o niej kogo trzeba drogą te- 
lefoniczną/, to w niedalekiej a 
przyszłości powinniśmy się 
spodziewać konsekwencji jego " 
postanowień. Zanim jednak w 
dniu święta, "czegoś wielkiego, 
radzieckiego”, przed bramą 
wiejskiego domu pojawi się, niczym wysłannik 
Sprawiedliwości, zabawny czarodziej, atmosfera 
letniej idylli nasiąknie już niepokojem i uzasadnio- 
nymi podejrzeniami. Może stanie się to za sprawą 
subtelnej ironii, utożsamiającej — utworzony zgo- 
dnie z zasadami słowotwórczej logiki — skrótowiec 
CHŁAM z przybytkiem sztuki? A może raczej za- 
decyduje o tym melancholijny nastrój pieśni, która 
w niewinnym opisie zachodzącego słońca mówi o 


Długie życie i kariera Richarda Milhousa Nixo- 
na /1913-1994/, 37. prezydenta USA /1969-74/ to 
dla filmu niemała pokusa. Jeśli jednak bohaterem 
ma być człowiek, a nie tylko polityk — przedsię- 
wzięcie staje się trudne. Podjął je Oliver Stone, au- 
tor "Plutonu", "Wall Street” i *JFK” — filmu o Joh- 
nie Kennedym, minimalnie /0,1%!/ zwycięskim ry- 
walu Nixona w wyborach 1960 roku. Nixon wraca 
i zwycięża w roku 1968, by w połowie drugiej ka- 
dencji wszystko stracić. Mimo rozgłosu, oscaro- 
wych nominacji etc. Stone nie odniósł sukcesu; w 
wirze zmiennych losów najważniejsze np. wyda- 
rzenie prezydentury, wycofanie się z wojny w 
Wietnamie, stało się tylko kolejnym faktem bez 
kulminacji. 

Główną sprawą jest afera Watergate, w której, 
zależnie od poglądów, można widzieć objaw brud- 
nej polityki przypadkiem wydobyty na Światło 
dzienne lub też triumf demokracji. Czeka się na tę 
aferę bardzo długo, bo film trwa aż 190 minut. Nie- 
stety znów — mimo wysiłków autorów — sensacja 
zawodzi, Watergate okazuje się tylko fatalną wpad- 
ką. Po drodze migają liczne postacie, padają tuziny 
nazwisk, kilka ważnych, wiele — nic już nie mówią- 
cych. 

Główną troską było stworzenie postaci prezy- 
denta. Ogólnie uważa się, że Nixon był człowie- 
kiem walki /życiorys to uzasadnia/. Autorzy wybra- 
li także pewną efektowną koncepcję: najpierw oto 
śmierć braci na gruźlicę umożliwia studia ubogie- 
mu synowi drobnego kupca z Kalifornii, potem zaś 
znów tragiczna Śmierć braci Kennedych niejako 
uwalnia mu drogę do prezydentury, co jest bardzo 
dowolną hipotezą, ale z punktu widzenia rysunku 
postaci — frapującą. Za główny konflikt psycholo- 
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pożegnaniu i której polskie słowa brzmią — jak na 
ironię — "Ta ostatnia niedziela... ”? 

Dychotomia i rozedrganie uczuć zachowane zo- 
staną w atmosferze filmu niemal do końca — aż do 
chwili, gdy rozbawieni mieszkańcy CHŁAM—u od- 
śpiewają "Wieczorny dzwon”, kolejną nostalgiczną 
pieśń o rozstaniu. Później będzie spojrzenie kamery 
na szyję kobiety, otoczoną aureolą włosów — od- 
wrócenie sytuacji z ballady Okudżawy, w której 
niewiasty odprowadzając żołnierzy wpatrują się w 
ich podgolone karki. I jeszcze przyjdzie czas na po- 
żegnanie z małą dziewczynką, by wreszcie nastąpić 
mogła sytuacja jednoznaczna dla wszystkich, z 
głównym bohaterem włącznie. 

Tyle obrazy. Jeśli jednak spojrzymy na przebieg 


Głuchy 
ELENI 


Nadia Michałkowa 





zdarzeń, odsuwając na bok rozważania czysto kom- 
pozycyjne, bez trudu dostrzeżemy, że zalążek tragi- 
zmu tkwi poza ramami fabularnymi filmu, że feral- 
ną strzelbę zawiesił sam Kotow. To on obrał taką, a 
nie inną drogę, zawierzył ideologii, zaufał przyjaź- 
ni. Zyskał dzięki temu prawo do kierowania losami 
innych ludzi — i uwierzył, że to prawo nigdy nie 
zwróci się przeciwko niemu samemu. Pozostaje py- 
tanie: czy chodziło mu tylko o "nietykalność ”, czy 


giczny przyjęto nigdy nie spełnione pragnienie 
zdobycia sympatii wyborców osobistym urokiem 
człowieka establishmentu, a nie tylko skuteczno- 
ścią często brutalnych działań. 





Połączenie dokładnie znanej polityki Nixona i 
jego hipotetycznej osobowości nie powiodło się. 
Pierwszą przyczyną jest rola Anthony Hopkinsa, 
najgorsza od czasu, gdy znalazł się w Światowej 
czołówce. Polityka szybko czyni z nieszczęśliwe- 
go, pozbawionego wdzięku chłopca, coraz bardziej 
antypatycznego zawodowca władzy. W końcu 
Hopkins-Nixon kieruje przecież rządem supermo- 
carstwa, jest jednym z dwóch najważniejszych lu- 
dzi na świecie — a cały czas gra kogoś małego, ja- 
kiegoś politykiera, stroi miny, jego prowincjonalne 
kompleksy, poczucie winy, niedźwiedzie usiłowa- 
nia przypodobania się budzą zdumienie, że ktoś ta- 





o coś więcej? Rozmowy z córką świadczą o tym, 
że naprawdę WIERZYŁ... Tym gorzej dla niego, 
bo tym trudniej potem dostrzec, że niezniszczalny 
pancerz ochronny okazuje się zwykłą szklaną kulą, 
skupiającą promienie niszczącego słońca. Film ob- 
fituje w różne "słoneczne" /i nie tylko/ symbole, 
których obecność nie jest jednak konieczna, by wy- 
czytać prawdę o zależności człowiek — historia. 
Doświadczenia związane z wydarzeniami histo- 
rycznymi nie omijają nikogo, Słońce dosięga wszy- 
stkich. Tak brzmi prawda ogólna, która odkrywczą 
bynajmniej nie jest. Ale historia wpisana w fabułę 
nabiera zawsze ludzkiego, jednostkowego wymiaru 
— to tak jak zbliżenie na twarz, wyłowioną przez 
kamerę z anonimowego tłumu. Okrucieństwo hi- 
storii postrzegamy ze zdwojoną siłą obarczeni 
świadomością, że tworzą ją ludzie — i to nie tylko 
ci na górze, na portretach, wśród mniej lub bardziej 
krwawych gwiazd. 

Bertold Brecht zauważył, iż nieszczęśliwy jest 
kraj, który potrzebuje bohatera. Jeszcze bardziej 
nieszczęśliwy jest ten, którego bohaterowie okazu- 
ją się antybohaterami lub — jak kto woli — pseudo- 
bohaterami. Ich postawa i ich losy powodują, że 
granica między złością a litością zaciera się, a jed- 
nocześnie odczuwanie satystakcji i współczucia nie 
wywołuje dysonasu. Udziałem *omylnych bohate- 
rów” staje się bowiem — obok lęku i rozczarowania, 
paniki i błysku bolesnej świadomości — samotność. 
Bo jeśli stawia się wszystko na jedną fałszywą kar- 
tę, to wcześniej czy później trzeba stawić czoło tej 
chwili, kiedy wszystkie słońca i gwiazdy tracą 
blask i kiedy nie pomaga nawet magiczne 34-27. 

JOLANTA BERENT 

UTOMLONNYJE SOŁNCEM ISOLEIL 
TROMPEUR.. Rosja - Francja, 1994, Reżyse- 
ria: Nikita Michałkow. Scenariusz: Nikita Mi- 
chałkow, Rustam Ibragimbekow. Zdjęcia: Wi- 
len Kaluta. Muzyka: Eduard Artemiew. Sceno- 
grafia: Władimir Aronin, Aleksandr Samulekin. 
W rolach głównych: Nikita Michałkow, Inge- 
borga Dapkunaite, Oleg Mienszikow, Nadia Mi- 
chałkowa, Wiaczesław Tichonow. 





ki dostał się do Owalnego Gabinetu. Przerastają go 
o głowę przekonująco zagrani liczni ministrowie i 
doradcy. Również ważna rola Pat, jedynej żony Ni- 
xona, jest bardzo dobra /Joan Allen/. 

Reżyser dołożył swoje. 
W poprzednim filmie, *Uro- 
dzeni mordercy”, Stone kon- 
sekwentnie przeszedł na me- 
todę klipu, wicher obrazów 
mknie tam z otępiającą 
szybkością. "Nixon" upew- 
nia, że ta metoda, jeśli w 
ogóle się nadaje /bo zdaje 
się gwałcić fizyczne mozli- 
wości ludzkiej percepcji/ — 
to tylko do filmów akcji. 
Odbioru nie utrudnia brak 
chronologii, bardzo przemy- 
ślany, lecz charakterystycz- 
ne szybkie ucinanie scen I 
ujęć w filmie dialogowym, o 
poważnej problematyce. 

Końcowe kilka minut, naprawdę dramatyczne, 
natrafia na publiczność zmęczoną, już obojętną na 
losy bohatera. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


NIXON. USA, 1995. Reżyseria: Oliver Stone. 
Scenariusz: Stephen J. Rivele, Christopher Wil- 
kinson, Oliver Stone. Zdjęcia: Robert Richard- 
son. Muzyka: John Williams. Scenografia: Vie- 
tor Kempster. Wykonawcy: Anthony Hopkins, 
Joan Allen, Powers Boothe, Ed Harris, Bob Ho- 
skins. 






ZWULKEIA JAK 


WAOLPAŁI LAWA GBICH CZAREK CZW ZA WAR (ZZAUU(ZEEJULU 
COOL PARULUBUZE U GIT YET (AUY OW LURZWII (ZŁAMIE 
Śląsk 71.03 UKF 95.70 UKF 102.80 UKF Kielce 90.40 UKF Kraków 71.96 UKF 104.10 UKF- Lublin 71.04 UKF 
WAW RZZARZIU (ŻALU GOT TYZKYJI (ZZA LYCO O ZZAZII (JETZT WUJUL(; 
95.20 UKF Świnoujście 91.80 UKF 95.20 UKF Toruń 73.10 UKF 95.60 UKF Trójmiasto 71.69 UKF 105.00 UKF 
LUSTTNJAUEILURWATUKI UG [COLETTE (JEEELUEUL USG" CTORUKTE U 









RECENZJE 


Zobaczyłem film Tima Robbinsa *Dead 
Man Walking — Przed egzekucją” w bardzo 
niekorzystnych okolicznościach, w okoliczno- 
ściach, które skłaniały, aby odczytać go jako 
film z wyraźną tezą, prawie jako film-plakat 
przeciw karze Śmierci. Rozpowszechniająca 
ten film w Polsce spółka ITI urządziła premie- 
rowy pokaz w środowisku studenckim, w auli 
Auditorium Maximum UW. Po filmie odbyła 
się dyskusja o karze Śmierci i o przemocy z 
udziałem filozofa, dziennikarzy, polityków, 
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prawników, przedstawicieli Kościoła, policji i 
więziennictwa. Film znany już na Świecie, bo 
nagrodzony Oscarem /Susan Sarandon/, bo z 
<q nagrodami z festiwalu w Berlinie, był tu wła- 
8) ściwie pretekstem, ważniejszy był kontekst — 
fala protestów i dyskusji po zabójstwie stu- 
> denta Politechniki, oświadczenia władz, poli- 
LLJ tyczne gry opozycji. Oczywiście da się ten 
IN film tak właśnie, jako plakat, odczytać, sam 
go tak obejrzałem, ulegając nastrojowi sali, 
LLI wpływowi dyskusji. Myślę jednak, że taka re- 
O dukcja filmu czyni mu krzywdę. 
a Dopiero wracając myślami i pamięcią 
2 oczu do tego, co się działo na ekranie, do- 
Q. chodziłem powoli do przekonania, że jest to 
1 głęboki film religijny, który uważnemu wi- 
dzowi odkrywa wcale nie tak bardzo zaszy- 
frowane podteksty filozoficzne i krystalicz- 
nie oczyszczoną, uszlachetnioną sąsiedz- 
twem z Absolutem erotykę. 

"Dead Man Walking” oparty jest na książ- 
ce napisanej przez Helen Prejean, książce re- 
lacjonującej związek kobiety i mężczyzny. 
Kobieta jest zakonnicą katolicką, głęboko 
wierzącą i wierną swojemu powołaniu, męż- 
czyzna zaś to zupełnie zdemoralizowany lump 
siedzący w celi śmierci, morderca i gwałciciel 
<T skazany prawomocnym wyrokiem po procesie 
LLI wykluczającym pomyłkę sądową. Siostra He- 
O ten Prejean naprawdę przeżyła to, co opisała — 
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towarzyszenie skazańcowi aż po krawędź 
śmierci. Realizatorzy filmu korzystali potem z 
pomocy zakonnicy i niewąptliwie miała ona 
wielki udział w stworzeniu aktorskiego maj- 
stersztyku, jakim jest rola Susan Sarandon. 
«Dead Man Walking” — "idzie martwy 
człowiek” — to rutynowa komenda straży roz- 
poczynająca egzekucję w więzieniu stano- 
wym Luizjany. Komenda użyta jako tytuł na- 
biera jednak dodatkowego znaczenia. Skaza- 
niec, już martwy z punktu widzenia prawa, 
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ma jeszcze w ostatnich dniach, ostatnich go- 
dzinach, drogę do pokonania, dystans między 
zaszczuciem, nienawiścią, zakłamaniem, a 
godnością i prawdą. 

Dla zakonnicy skazaniec jest bliźnim, jest 
ukrytym w kazdym cierpiącym człowieku 
Chrystusem, jest także młodym mężczyzną. 
Zakonnica dla skazańca jest uciekającym spod 
nóg Światem, jest nadzieją na odroczenie, re- 
wizję, ułaskawienie — ale jest także niestarą, 
pełną uroku kobietą, której towarzystwa, 
choćby przez kraty, choćby pod okiem straż- 
ników — nigdy nie ma się dość. 

Zakonnica ratuje ukochanego mężczyznę. 
To nic, że ukochanego w Chrystusie i przez 
Chrystusa, to nic, że ratuje nie przed Śmiercią, 
a przed załganiem wewnętrznym. Czas wycie- 
kający coraz szybciej zostaje pokonany, praw- 
da zostaje dognana. 

"Nie jestem ofiarą” mówi w pewnej chwili 
skazaniec i otwiera sobie drzwi do prawdy, 
do scalenia się, do stania się jednym człowie- 
kiem. Wcześniej dla wszystkich był potwo- 
rem, wobec siebie udawał pokrzywdzoną 
przez los, zaplątaną w pułapki ofiarę nieko- 
rzystnych sytuacji, cudzej nienawiści. Musi 
więc powiedzieć, że nie jest ofiarą, zanim 
przyzna, że jest zabójcą. Rolę skazanego 
mordercy Sean Penn zagrał z zachwycającą 
wirtuozerią. Jest w filmie kimś zdegradowa- 
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nym, ogłupionym, zapiekłym w sobie, pod 
względem inteligencji, wykształcenia i pozy- 
cji społecznej stojącym o kilka klas niżej niż 
odwiedzająca go zakonnica. Jego bandycka 
duma jest żałosna, jego elegancja z 
przedmieścia po prostu robi z niego pajaca. 
A jednak wierzymy w to, że jest dla zakonni- 
cy piękny i pociągający również jako męż- 
czyzna. W filmie nie ma czasu na rozwój in- 
telektualny, skazaniec do końca zostaje ogra- 
niczonym durniem. I tym bardziej nas wzru- 
sza jego rozwój duchowy, obudze- 
nie się uczuć, złamanie skorupy. 
Realizatorzy przesadzili grubo w 
dosłownością upodabniania ska- 
zańca do Chrystusa, dużo subtel- 
niejsze środki wystarczyłyby w 
zupełności. To, jak grany przez 
Seana Penna więzień Matt przeży- 
wa odebranie mu butów, wtłocze- 
nie go w szpitalne papucie, włoże- 
nie mu w dżinsy pieluchy jest już 
tak mocne, że wprowadza nas w 
mistyczny wymiar poniżenia czło- 
wieczeństwa. 

Realizatorzy nie zamknęli całego 
filmu w więzieniu, zabrakło im 
ascezy Bressona, konsekwencji 
Kieślowskiego. Jest spora część ry- 
sująca tło społeczne, jest rodzina 
przestępcy, jest wątek rodzin za- 
mordowanych nastolatków. Jeśli 
widz akceptuje pewną banalność i 
szkicowość tego *zewnętrznego 
świata” to dzięki przewodniczce po 
tym świecie, zakonnicy. 

Susan Sarandon jest w tej złożo- 
nej, trudnej do pojęcia dla widza 
rołi nie tylko przekonująca, ale i 
promieniejąca ożywiającym cały 
film ciepłem. Siostra Helen jest 
śmieszką, ma poczucie humoru i lubi żarto- 
wać. Zdawałoby się, że temat i miejsce filmu 
nie pasują zupełnie do tych cech charakteru — 
przeciwnie. Te chwile uśmiechu, błyski dow- 
cipu są jak smugi jasnej farby, dotknięcia 
pędzla, które nie tylko równoważą ciemny ko- 
loryt całego obrazu, lecz również sprawiają, 
że mroczne strefy stają się jeszcze mocniejsze 
w swojej powadze i grozie. 

Wypadałoby odpowiedzieć na koniec, czy 
jako plakat przeciwko karze Śmierci film jest 
skuteczny. Z pewnością jest potrzebny, stawia 
inteligentne pytania i mimo wyraźnej tezy, za- 
wiera również realistyczną ocenę. Pokazuje, 
że nie wszystkich można w tej sprawie prze- 
konać. Są tacy, którzy zbyt mocno zostali po- 
krzywdzeni, są tacy, którzy czując w sobie 
strach potencjalnej ofiary domagają się unice- 
stwienia tych, którzy mogliby być groźni. Co 
więcej, są również tacy, którzy mając w sobie 
i tchórza, i mordercę, potrzebują, aby państwo 
zabijało w ich imieniu. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 





DEAD MAN WALKING. USA, 1995. Reżyse- 
ria i scenariusz: Tim Robbins. Zdjęcia: Roger 
Deakins. Muzyka: David Robbins. Scenografia: 
Richard Hoover. Wykonawcy: Susan Sarandon, 
Sean Penn, Robert Prosky, Margo Martindale, 
Scott Wilson. 
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Oglądając ostatni film Pasikowskiego ten czy ów 
widz być może zdecyduje się przemóc pragnienie 
opuszczenia sali kinowej w nadziei na Wielkie Roz- 
strzygnięcie. Motywy czynu samobójczego tajemnica 
"odejścia z wyboru” zawsze przecież wzbudzały 
emocje. Jednak zainteresowani rozwiązaniem zagadki 
widzowie *Słodko-gorzkiego” nie muszą wcale cze- 
kać na jedną z ostatnich scen, by zrozumieć, dlaczego 
"debil pieprzony nie wytrzymał”. Wystarczy popa- 
trzeć przez kilka minut na rzeczywistość, w której żył 
zdesperowany bohater, by wszystko stało się jasne. W 
świecie, w którym najwspanialszym osiągnięciem jest 
rekord w długości pocałunku, najlepszą rozrywką — 
kopulacja w szkolnej toalecie, największym proble- 
mem — wielkość biustu rywalki, a najwyższym wyra- 
zem przyjaźni — Ściąga z matematyki, nie można po 
prostu pozwolić sobie na to, żeby być mięczakiem. 

Pasikowski określa swój film jako *miłosny me- 
lodramat" lub "film akcji z wieloznacznym wątkiem 
miłosnym”. Delikatna materia, jaką są niewątpliwie 
młodzieńcze uczucia, potraktowana została wszakże 
przez reżysera z subtelnością szarżującego nosoroż- 
ca. Podobnie jak w poprzednich filmach Pasikow- 
skiego i tu bohaterkami są dziewczęta pytające z 
rozbrajającym wdziękiem, co to jest dziewictwo, 
oraz panowie, którym to imponuje. Nie sądzę więc, 
by *Słodko-gorzki” miał być zwrotem w twórczej 
działalności Pasikowskiego. Jeśli już można mówić 
o jakimkolwiek zwrocie, to polega on na tym, że 
idole, którzy wcześniej zajmowali się wymierzaniem 
sprawiedliwości, poświęcili się teraz edukacji nielet- 
nich w trosce o to, by nie upadł duch w narodzie. 
Metody służące osiągnięciu tego wzniosłego celu są 
podobne — od stereotypu bezkompromisowego bel- 
fra odbiega tylko groteskowo-szlachetna postać dy- 
rektora szkoły, rozdartego między obowiązkiem a 





Kino osobne Andrzeja Kondratiuka nie zawsze bu- 
dziło tak jednoznaczną akceptację, jak film najnowszy, 
"Wrzeciono czasu”. Między "*Czterema porami roku” 
poprzednik *Wrzeciona”/ a filmem najnowszym do- 
konała się w sztuce Kondratiuka przemiana równie 
głęboka jak ta, która staje się udziałem człowieka mię- 
dzy 50. a 60. rokiem życia. Przemiana sztuki może 
mieć bowiem, w tym przypadku, wspólne źródło z 
przemianą artysty; Kondratiuk pisze przecież kamerą 
rodzaj pamiętnika. 

Reżyser "Czterech pór ro- 
ku”, atletycznie zbudowany 
mężczyzna w pełni sił, zwierza- 
jący się przed kamerą z obawy, 
czy sędziwy ojciec nie przeka- 
zał mu jakiegoś genetycznego 
defektu był postacią dość za- 
bawną. Ten sam artysta dzisiaj, 
patrzący w twarz temu, co nie- 
uniknione — a w tym wieku 
myśl o nieuniknionym już czło- 
wieka nie opuszcza — jest wyra- 
zicielem egzystencjalnego nie- 
pokoju, który potrafią zrozu- 
mieć wszyscy, nawet ci, którzy 
o tragizmie życia myślą jeszcze 
niewiele. Zachwycony swą nie- 
dojrzałością pięćdziesięcio- 
latek, w swym naiwnym nar- 
cyzmie szczerze irytujący, ustą- 
pił miejsca komuś bez złudzeń, 
w kim może odnaleźć się kazdy, kto już wie, że zosta- 
wianie ich za sobą stanowi istotną treść życia. Przy- 
bysz z miasta, rażąco obcy w scenerii chłopskiej za- 
grody, chociaz tam właśnie postanowił osiąść, zamie- 
nił się — nie w chłopa bynajmniej, lecz człowieka blis- 
ko współżyjącego z przyrodą, dopiero teraz wpisanego 
naprawdę w *Cztery pory roku”. Kogoś żyjącego we- 
wnątrz tamtego Świata, jego cząstkę — a jednocześnie 
wrażliwego obserwatora wszystkiego, co rozgrywa się 
wokół, na ziemi I nad ziemią, na letnim, jesiennym, zi- 
mowym 1 wiosennym niebie. A przede wszystkim sła- 
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niemożnością. *Słodko-gorzki” eksponuje dwie 
wartości: pierwsza z nich to młodość, której konte- 
stacja polega na głoszeniu haseł typu "zabij rodzi- 
ców, zabij nauczycieli, zabij gliny” i na nasycaniu 
niemal każdej wypowiedzi słowami o pochodzeniu 
zdecydowanie rynsztokowym. 

Druga gloryfikowana w filmie wartość to, oczy- 
wiście, pieniądze — pozycję towarzyską /lub lokatę 
na giełdzie próżności/ wyznacza marka samochodu, 
wysokość poborów i tak zwane możliwości. Ponie- 
waż w bogactwa opływają w filmie wszyscy, zatem 
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taksówka, wino do obiadu, jeep, którym dojezdza się 
do szkoły, to nie zbytek, lecz oznaka dobrego tonu. 
W rezultacie galeria postaci bardziej przypomina 
zblazowane towarzystwo z Beverly Hills niż 
uczniów warszawskiego liceum. "Może to dziwne, 
może naiwne” próbuje ratować /usprawiedliwiać?/ 
sytuację Tomek Lipiński. Swoją drogą konia z rzę- 
dem temu, kto znajdzie racjonalne uzasadnienie jego 


bo się kontrolujący głosiciel wątpliwej wartości ma- 
ksym z "Czterech pór roku” /o posiadaniu potomstwa: 
"sposób na nieśmiertelność godzien psa / stał się czło- 
wiekiem małomównym, powściągliwym, umiejącym 
zachować swoje myśli dla siebie, pozostawiając wi- 
dzom odgadnięcie ich biegu. 

Czar "*Wrzeciona czasu : migotliwość sytuacji, 
dwuznaczność artystycznej gry, połączenie dowcipu i 
wdzięku z podskórnym nurtem bliskiej tragizmu po- 

4 Iga 
Cembrzyńska 
iAndrzej 
—-_Końdratiuk 
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wagi. Reżyser jest tu sobą, ale także filmową postacią 
o podobnych cechach /wiek, charakter, życiorys/, nie 
do końca tożsamą z prywatną osobą Andrzeja Kondra- 
tiuka. Iga Cembrzyńska, żona reżysera, jednocześnie 
gra ową żonę, a gdzie przebiega granica między praw- 
dą a zmyśleniem — nie wiadomo. Katarzyna Figura, 
zaangażowana do wykonania roli tej trzeciej, wyraża 
chyba, by tak rzec, *"przez figurę” jakieś osoby rzeczy- 
wiste — a może jest tylko ozdobnikiem? Alkohol: w tej 
sprawie wyraźnie pachnie czymś autentycznym, lecz 


jeśli tak, trzeba podziwiać elegancję i wdzięk, z jakim 
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obecności w kadrze /poza *watowaniem"” filmu/. A 
może powody są irracjonalne? 

Cała reszta tłumaczy się w banalny sposób. Ustalo- 
na hierarchia wartości jest stabilna i niepodważalna. 
Jedyny bohater, który mógłby spowodować jej za- 
chwianie, zakochuje się od pierwszego wejrzenia w 
długonogim pustogłowiu, rzuca lekturą powieści Man- 
na, by biec na dyskotekę, a w przypływie współczucia 
gotów jest nawet złożyć przysięgę małżeńską. Tak 
więc zanim odkryte zostaną pewne fakty, zanim wyjdą 
na jaw obawy młodego samobójcy, przyczyny jego 
"odlotu" stają się oczywiste. W nieskom- 
plikowaną strukturę opisanej grupy nie da 
się po prostu żadną miarą wpisać osobni- 
ka, który nie przeszedł mutacji, miał ro- 
mantyczne wyobrażenie o kobietach, a 
także zbierał maskotki i modele długo- 
skrzydłych szybowców. 

Być może Pasikowski chciał zrobić 
film przeciwko opalaniu skrzydeł wyla- 
tującej ponad poziomy młodości: jeśli 
tak — chwała mu za to, ale szczytna in- 
tencja gdzieś zagubiła się po drodze. 
Pozostaje nadzieja, że młodzież z pyta- 
niem *co jest dobre, a co złe” poczeka 
do następnego jego filmu, chyba że do 
tego czasu dojrzeje, ewentualnie straci 
cierpliwość. 


JOLANTA BERENT 


Polska, 1996. Scenariusz i reżyseria: Włady- 
sław Pasikowski. Zdjęcia: Paweł Edelman. Muzy- 
ka: Marcin Pospieszalski i piosenki Tomka Lipiń- 
skiego. Scenografia: Paweł Mirowski. Wykonaw- 
cy: Rafał Mohr, Rafał Olbrychski, Anita Werner, 
Bogusław Linda, Marek Kondrat. 


udało się wprowadzić sprawę do akcji. Ten żuczek, 
pchający się uparcie do szklaneczki z trunkiem i chyba 
szczęśliwy, skoro dzięki temu zobaczył na niebie nie 


jeden, lecz dwa księżyce... 


Kolejnym urokiem *Wrzeciona czasu” jest bowiem 
dowcip, także słowny, chwilami przypominający dia- 
logi z "Rejsu". - Dlaczego Pan Bóg nie ma żony? 
Gdyby to było dobre, to by miał — zastanawia się reży- 
ser. I dalej: — Chciałbym nauczyć się gry na skrzyp- 
cach. — To się naucz — mówi żona. — Po co? — odpo- 
wiada mąż. — Dlaczego masz dziś taki dobry humor? — 
pyta Iga Cembrzyńska. — Bo sfilmowałem piękną 
rzecz — odpowiada Andrzej Kondratiuk. — Co? — Rży- 
sko. 

W tym niekonwencjonalnym filmie, bliższym poe- 
tyckiego dokumentu niż fabuły kto wie czy nie najlep- 
sza — a na pewno najbardziej brawurowa — jest scena 
urodzin reżysera, która mogłaby bez zmian znaleźć się 
w świetnej komedii. Przed domem przy winku siedzi 
reżyser, żona i ta trzecia. Odbywa się słowny pojedy- 
nek pań, a właściwie znakomity popis jednej: żony. In- 
teligencja, dowcip i wdzięk odnoszą błyskotliwe zwy- 
cięstwo nad gapowatą młodością. Ta trzecia nie dora- 
sta mistrzyni do pięt i oczywiście musi przegrać. An- 
drzej Kondratiuk robi kino jedyne w swoim rodzaju, 
lecz sądząc po tej scenie, szkoda, że zupełnie zanie- 
chał tamtego. 

Tylko że inaczej chyba być nie mogło. Dowcip i 
wdzięk są tu najwyraźniej rodzajem artystycznej ma- 
ski, przykrywającej coś głęboko osobistego, czego w 
konwencjonalnym kinie wyrazić się nie da. Egzysten- 
cjalny niepokój przeżywa wielu, lecz nostalgia '*Wrze- 
ciona czasu” zdaje się płynąć ze źródła bardzo specjal- 
nego: jakiegoś zasadniczego niespełnienia, nadającego 
temu filmowi rys prawie tragiczny. 

BOŻENA JANICKA 

Polska, 1996. Reżyseria i scenariusz: Andrzej 
Kondratiuk. Zdjęcia: Maciej Kijowski, Andrzej 
Kondratiuk. Muzyka: Jerzy Satanowski. Scenogra- 
fia: Andrzej Kondratiuk. W rolach głównych: Iga 
Cembrzyńska, Katarzyna Figura, Andrzej Kon- 
dratiuk. 
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SŁODKO-GORZKI 


WRZECIONO CZASU 


FILMY W TW 


Claude Goretta jest jednym 

z największych pesymistów 
we współczesnym kinie. 
Jego świat 

to przede wszystkim 

świat zmarnowanych szans. 


W analizach twórczości Goretty jednego z 
najgłośniejszych szwajcarskich reżyserów po- 
jawiało się wiele znanych nazwisk z historii li- 
teratury i kultury. Najczęściej przywoływano 
wielkich Francuzów — mistrza psychologicz- 
nej, realistycznej noweli, Guy de Maupassanta, 
i wybitnego reżysera, Jeana Renoira. Wspomi- 
nano też często o tym, że Goretta w latach 60. 
z upodobaniem kręcił filmy telewizyjne i tele- 
wizyjne widowiska teatralne według sztuk 
Czechowa. Wszystkie te przywołania nie wy- 
czerpują kwestii źródeł stylu Goretty. Oczywi- 
ście — klucza do jego filmów szukano także w 
prowincjonalnej, specyficznej szwajcarskiej 
kulturze i mentalności, którą reżyser nasiąknął. 
Ale także w jego stałym z nią dialogu. Pisano 
— i jest w tym wiele prawdy — iż filmy Goretty 
przypominają konstruktywistyczne malarstwo. 
Bogate w momenty zawieszenia akcji i kon- 
templacji krajobrazu oraz w krótkie, wyciszo- 
ne sceny są z reguły skomponowane z geome- 
tryczną precyzją. Sekwencje opisują tu bezna- 
miętnie relacje między bohaterami. Pod spo- 
kojną powierzchnią kryją się często jednak pe- 
symizm i demony szaleństwa. Skrajne upo- 
rządkowanie oraz racjonalizm mieszczańskiej 
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mentalności, tłumione obsesje oraz rozpaczli- 
we próby poszukiwania naprawdę istotnych 
wartości i prawdziwej tożsamości — próby 
przeważnie zakończone klęską lub bardzo 
dwuznacznym triumfem — oto główne tematy 
Goretty. Roland Duval pisał o kinie Goretty: 
Jego kino odznacza się realizmem złudzenia 
optycznego. Wszystko u niego jest prawdziwsze 
niż w naturze. Rzeczywiście, ta cecha kina Go- 
retty jest niezmienna, choć występuje w róż- 
nym natężeniu. Chyba najbardziej widoczna 
jest w ironicznej komedii "Nie taki zły” 
/1974/. Gćrard Depardieu gra tu Pierre'a, który 
z lenistwa zostaje bardzo kulturalnym bandytą, 
równie pedantycznym jak 1 jego potulne ofia- 
ry. Goretta maluje obraz Szwajcarii leniwymi, 
szerokimi '"pociągnięciami" kamerą. Spokój 1 
ład uporządkowanych terenów, wybetonowa- 
nych alejek w pewnym momencie zaczyna 
przerażać. Reżyser z niezwykłą subtelnością 1 
precyzją, wydłużając nienaturalnie tempo ni- 
by-realistycznych *"sprawozdawczych” scen, 
wprowadza poprzez dwuznaczność dialogów 1 
sytuacji nastrój niepokoju i ironii. Niemal czu- 
jemy, jak wylęga się szaleństwo, które zosta- 
nie jednak zduszone w zarodku. 

Świat Goretty to świat zmarnowanych szans 
zyciowych, zwłaszcza uczuciowych. I co naj- 
bardziej pesymistyczne — trudno ustalić tu 
winnych. Pisano o tym, że Goretta atakuje 
mieszczaństwo, na co dowodem miała być 
zwłaszcza komedia *Zaproszenie  /1976/, 
opowieść o biurokratycznym światku i prze- 
ciętnym urzędniku, który niespodziewanie dla 
samego siebie awansuje w społecznej hierar- 





chii. Ale Goretta daleko wykracza poza ramy — 
choćby i trafnej — społecznej satyry. Swych 
bohaterów często traktuje bez litości, ale nigdy 
— z szyderstwem. Dlaczego im wybacza? Od- 
powiedź jest prosta — przyczyną tego, że boha- 
terowie są tacy, jacy są, jest ich samotność. 
Coś, z czego nie należy kpić, ludzkie doświad- 
czenie, według Goretty powszechnie i dla 
wszystkich zrozumiałe. Właśnie o tym do- 
świadczeniu opowiadał najwybitniejszy może 
film Goretty — słynna *Koronczarka” /1977/. 
Wydaje się, że i w tym przypadku kwestia 
społecznych barier pomiędzy Beatrice /Isabel- 
le Huppert/, dziewczyną nie potrafiącą zwer- 
balizować swych uczuć, a Frangoisem, pełnym 
dobrych intencji, ale nie umiejącym odpowie- 
dzieć na emocjonalne wezwanie dziewczyny, 
jest drugorzędna. Z chłodną precyzją Goretta 
pokazuje, jak drogi tych dwojga się rozchodzą 
— miłość jest potrzebna, ale właściwie niemoz- 
liwa. Zawsze istnieją jakieś bariery. 

Ciekawe, że do podobnych wniosków Go- 
retta dochodzi w filmach ryzykownie wyko- 
rzystujących konwencje psychologiczno-de- 
maskatorskiego thrillera w stylu włoskim. W 
«Śmierci Mario Ricci” /1983/ i "Cieniu" 
/11991/ szczelina pomiędzy rzeczywistością ze- 
wnętrzną a wewnętrzną niepokojąco pogłębia 
się. W przypadku "Cienia" naiwną fabułę o 
niejasnym spisku wprost trudno traktować do 
końca serio. Nasuwa się podejrzenie, że wszy- 
stkie wydarzenia są zniekształcone, a może i 
powstały w wyobraźni archiwisty Guillaume 'a 
/Jacques Perrin/, dręczonego kompleksami za- 
zdrości i samotności. Być może większość wy- 
darzeń jest tu projekcją lęków i pragnień Guil- 
laume a, który marzy o tym, by przełamać 
swój lęk i dystans wobec Świata, wobec ko- 
biet, by odzyskać miłość żony i wziąć odwet 
na przyjacielu-rywalu. Dlatego fabuła składa 
się z tak wielkiej liczby przypadków i zbiegów 
okoliczności, a postaci powracają z dręczącą 
natarczywością jak we śnie. Powierzchnia spo- 
kojnego konwencjonalnego obrazu niemal pę- 
ka, ale z woli reżysera następuje wyciszający 
wszystko happy end. Niepokój jednak pozosta- 
je. Metoda Goretty jest oczywiście niebez- 
pieczna — reżyserowi stale grozi popadnięcie w 
pretensjonalność lub w banał. Z reguły jednak 
udaje mu się tego unikać. Autodestrukcja 
tkwiąca głęboko w jego utworach, a także w 
charakterach jego bohaterów, nie niszczy fil- 
mów. Często bywa zwycięsko przełamana 
chłodnym, przenikliwym spojrzeniem artysty, 
który poza pełnymi desperacji ludzkimi losami 
dostrzega refleks tajemnicy. Świadczy o tym 
chociazby jeden z najdoskonalszych utworów 
Goretty "Jeżeli słońce nie powróci” /1987/ we- 
dług prozy Charlesa Ramuza. Metaforyczna 
opowieść o wiosce w górach, żyjącej w trwo- 
dze po zaćmieniu słońca, została zwyczajem 
reżysera opowiedziana w sposób chłodny i 
szczegółowy. Ludzka trwoga i samotność na- 
biera tu niejako właściwych wymiarów. Uczu- 
cia te są zrozumiałe, ale i w jakiś sposób za- 
bawne. Goretta sugeruje, że niepoddawanie się 
rozpaczy jest po ludzku normalne, ale i trochę 
dziecinne. Zwłaszcza w obliczu potężnych i 
spokojnych gór. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Telewizja Canal+ pokaże film Claude'a 
Goretty *Cień” 15 maja o godzinie 20.00. 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą 
przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 


orsytha z reguły bardziej interesują niecie- 
kawi na pozór bohaterowie niż sama fabuła, 
do której podchodzi z pastiszowym wdzię- 
kiem. Często daje też do zrozumienia, że "opowia- 
danie historyjek”, jeśli nie przynosi jakiejś prawdy 
o postaciach, jest w gruncie rzeczy nieistotne. 
Większość bohaterów Forsytha jest pogrążona w 
łagodnym spleenie. Są to przeważnie ludzie bardzo 
zabawni, ale nie da się przecież ukryć, że myśli o 
przemijaniu i Śmierci nie są im obce. Tyle że albo 
ich nie wyjawiają, albo starają się je oswoić ironią i 
autoironią. Już w długometrażowym debiucie For- 
sytha, filmie "To przygnębiające uczucie” /1979/, 
mamy do czynienia z najistotniejszymi elementami 
stylu reżysera. Jest to opowieść o grupie młodych 
bezrobotnych z Glasgow /rodzinnego miasta reży- 
sera/, którzy prowadzą z dnia na dzień jałowe ży- 
cie. Obraz pustki i beznadziejności ich egzystencji 
byłby prawie brutalny, gdyby nie zdolność Forsy- 
tha do wydobywania humoru z najbardziej banal- 
nych i, wydawałoby się, wcale niezabawnych sytu- 
acji. Gorączkowy entuzjazm przywódcy chłopa- 
ków, Ronniego, gdy wpada na pomysł kradzieży... 
żeliwnych zlewozmywaków, jest po prostu rozbra- 
jający. Słusznie przywoływano tu słynne brytyjskie 
komedie szkoły Ealing, ale Forsyth, choć nawiązu- 
jący niewątpliwie do tej tradycji, jest samodzielny. 
Dla jego nie narzucającego się stylu charaktery- 
styczna jest bowiem skłonność do wstrzymywania 
się od wygrywania do końca atrakcyjnych kome- 
diowo gagów i groteskowych sytuacji, jakby w 
obawie przed przerysowaniem i błazenadą. Dlatego 
właśnie sprawa "uwodzenia" strażnika magazynu 
przez chłopaków przebranych za... sprzątaczki na- 
gle się urywa. Dlatego sceny szkolenia *gangu" 
przed skokiem dyskretnie przedrzeźniające filmy w 
rodzaju "Rififi", ograniczają się tylko do jednej 
części rozbudowanej instrukcji. Reżyser woli po 
prostu pewien niedosyt od nadmiaru. Forsyth ma 
też wiele zdolności do budowania prawdopodob- 
nych życiowo acz zaskakujących sytuacji. Jak 
choćby w scenie długiego pościgu policjanta za 
Ronniem, kiedy to na końcu okazuje się, że poli- 
cjant to dawny kumpel ze szkoły. 
Obok delikatnego traktowania charakterów po- 
staci, ważne jest dla Forsytha umiejętne wygrywa- 







Bill Forsyth lubi 
akby od niechcenia. 


i potrafi opowiadać szeptem, 


nie scenerii, będącej jednym z "bohaterów" jego 
filmów. Ta tendencja bywa zresztą czasami niebez- 
pieczna. W *Tym przygnębiającym uczuciu” *de- 
szczowe” I pełne tajemniczych zakamarków, zruj- 
nowane Glasgow tworzy rzeczywiście niepowta- 
rzalny klimat opowiadania. Ale juz w "Radości i 
osłodzie” /1984/ to samo Glasgow w sposób zbyt 
oczywisty jest projekcją stanu wewnętrznego prze- 
żywającego kryzys, chimerycznego i rozmarzonego 
bohatera. Staje się tu melancholijnym miastem z 
dziwnej baśni, które chwilami wydaje się po prostu 
pretensjonalne. Jednak w być może najlepszym fil- 
mie reżysera — "Biznesmen i gwiazdy” /1983/, me- 
toda Forsytha wszakże zatriumfowała. Zderzenie 
dziwnego, realistycznego, ale pełnego ukrytej magii 
świata szkockiej wioski i zdehumanizowanego te- 
ksańskiego pejzażu nigdy nie jest natrętne, nato- 
miast świetnie pomaga wyrazić istotę filmu, mó- 
wiącego o tęsknocie za miejscami pełnymi natura|- 
nej cudowności i harmonii. 

O trudnościach, jakie napotkał Forsyth podczas 
prób przeniesienia swej wizji kina, wywodzącego 
się zarówno z tradycji brytyjskiej komedii, jak i z 
osiągnięć Nowej Fali oraz szkoły czeskiej na grunt 
amerykański, zaświadczają zwłaszcza dwa filmy. 
Pierwszy to "Szalony dom” /1987/ przez wielu kry- 
tyków uznany za najwybitniejsze dokonanie Forsy- 
tha. Jest to pełna psychologicznych niuansów ekra- 
nizacja powieści Marilynne Robinson. Pomimo ad- 
aptatorskich zabiegów samego reżysera literacki ro- 
dowód bardzo obciąża film. Juz sama sytuacja wyj- 
Ściowa wydaje się nieco sztuczna. Dwie dziew- 
czynki, Ruthie i Lucille, zostają osierocone przez 
matkę, która popełnia nie wyjaśnione samobójstwo. 
Monotonne życie dziewcząt w małej miejscowości 
w Idaho lat 50. zmienia się po śmierci babci. Poja- 
wia się wtedy ciotka Sophie, która ma im zastąpić 
matkę. Ciotka podobnie jednak jak i matka wydaje 
się poraniona przez życie i jest trochę nieobliczalna. 
Skomplikowane relacje pomiędzy nią a dorastają- 
cymi dziewczętami są treścią filmu. Forsyth w 
swym opowiadaniu zatrzymuje się na pozornie nie- 
wiele znaczących scenach, w których — czujemy — 
w trakcie banalnych rozmów tworzą się i zrywają 
delikatne emocjonalnie więzi, antypatie i sympatie. 
Pojawia się także motyw magicznego miejsca. Sce- 


neria górska, dzika przyroda jest stale obecna, ku- 
sząca, obiecująca coś, czego w końcu nie spełnia. 
Film jednakże zmierza ku zbyt oczywistym puen- 
tom 1 łatwym przeciwstawieniom, a buntowniczy 
finał wydaje się, jak na kino Forsytha, dziwnie po- 
zbawiony subtelności i humoru. Zadziałał tu chyba 
nacisk amerykańskiej tradycji literackiej i filmowej, 
często przeciwstawiającej "życie w drodze” nudnej 
stabilizacji. Forsyth chciał ten schemat subtelnie za- 
kwestionować, ale zamiar, niestety, nie do końca 
się powiódł. 

Lepiej /choć nie pod względem komercyjnym/ 
powiodło się Forsythowi w przypadku *Włamania” 
/1989/. Można się tu nie bez racji dopatrzeć swoi- 
stej kontynuacji debiutu. Forsyth z upodobaniem i 
uczuciem tworzy pejzaż Ameryki zaniedbanych 
przedmieść i portrety dwóch włamywaczy — starego 
wyjadacza Mike'a /Burt Reynolds/ i jego młodego, 
pełnego wigoru partnera w interesach Erniego /Ca- 
sey Siemaszko/. Zgrany do cna motyw nauki i ry- 
walizacji w złodziejskim rzemiośle, różnic mental- 
nych i moralnych pomiędzy starym przedstawicie- 
lem fachu i młodym wilczkiem Iśni w tym filmie 
nowym blaskiem. Forsyth obdziela swych bohate- 
rów licznymi Śmiesznostkami, stawiając ich często 
w sytuacjach zaskakujących, ale nie na zasadzie ła- 
twej, sensacyjnej niespodzianki. Najważniejszą za- 
letą filmu jest obecna w nim poruszająca nuta roz- 
czarowania i melancholii. Mike zapewne chciałby 
widzieć w Erniem syna, Ernie /choć tego nie wy- 
znaje/ ojca w Mike u, ale obaj, choć zbliżają się do 
siebie, wskutek różnic temperamentu i charakterów 
nigdy nie przekraczają pewnej granicy. Ludzi dzie- 
lą bowiem niewidzialne linie, trudno o prawdziwą 
bliskość — powiada Forsyth. Ale i w tym przypadku 
reżyser nie ma wcale ochoty tego stanu rzeczy dra- 
matyzować. Bo mimo że zewsząd zdaje się przy- 
gniatać nas "to przygnębiające uczucie”, to przecież 
i tak można przeżyć w życiu kilka chwil magicz- 
nych, nawet w swej melancholijnej monotonii. Te 
dyskretne morały Forsyth wyraża w swoich filmach 
z reguły lekko cierpkim, trochę zrezygnowanym to- 
nem. Warto jednak słuchać człowieka, który — co 
dziś rzadkie — opowiada swe filmy szeptem. W do- 
datku wyrazistym i zrozumiałym. 

RAFAŁ WILKUSZ 
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Twoja twarz 
powie wszystko 


Zawsze świetny wygląd, dobre samopoczucie. 


To jego styl! Ma Philishave 484. 


System podwójnych ostrzy i mikrowgłębień 
zapewnia mu najdokładniejsze golenie. 

Goli się kiedy chce i gdzie chce. 

Philishave 484 jest golarką bezprzewodową. 


Wysuwanym ostrzem przycina bakery. 


Jeżeli jesteś wymagający 







jak on, Philishave jest 
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właśnie dla Ciebie. Int "AOR 


Odłuyjny lepszy źwiał 
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NIE PRZEGAP 


Teresa Wright, 
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i Fredric March 


Janis Joplin 
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NAJLEPSZE LATA NASZEGO ZYCIA 
TVP 1, NIEDZIELA, 5 V 
i NIEDZIELA, 12 V, 10.15 

William Wyler dostał Oscara za reży- 
serię tego filmu — bardzo zasłużonego. 
Przez część krytyki do dziś nieco lekce- 
ważony jako doskonały adaptator literatu- 
ry, ale o ograniczonym talencie, budzi 
przecież uznanie jako jeden z nielicznych 
hollywoodzkich twórców lat 40. i 50., 
który doskonałość, potoczystość opowia- 
dania potrafił połączyć z pełnym psycho- 
logicznej prawdy obrazem ludzkich dra- 
matów. "Najlepsze lata...” mówią o spra- 
wie podejmowanej wiele razy — o niszczą- 
cych skutkach wojny, o bolesnej próbie 
powrotu do zwykłego, pokojowego życia. 
Także o przepaści pomiędzy mentalnością 
weteranów, a tych co pozostali *w domu”. 
Scenarzystą filmu był znany dramaturg 
Robert Sherwood, który adaptując prozę 
MacKinlaya Kantora wyzbył się w dużej 
mierze swej postępowo-symbolicznej 


JANIS 
POLSAT, 
NIEDZIELA, 12 V, 16.10 


W tym filmie zrealizowanym w trzy 
lata po śmierci Janis Joplin i w porozu- 
mieniu z jej rodziną próżno szukać le- 
gendarnej "mrocznej strony” jej osobo- 
wości, opisów narkotycznego szaleń- 
stwa czy też dokumentacji szczególnie 
kompromitujących /a było takich spo- 
ro/ występów. A jednak ten portret Jo- 
plin /1941-1970/, legendy lat 60. prze- 
mawia do emocji i wydaje się — może 
właśnie dzięki swym skromnym zamie- 
rzeniom — naturalny i wiarygodny. A 
zresztą — nie potrzeba wcale wielu słów 
czy drastycznych sekwencji, by zoba- 
czyć, co się działo z Joplin przez lata 
wielkiej kariery aż do Śmierci. Swoją 
historię ma ona po prostu wypisaną na 
coraz bardziej zniszczonej twarzy, któ- 
ra ciągle przypomina twarz dziecka, 


DZIELNICA PIĘCIU NAROŻNIKÓW 
TVP 1, 
NIEDZIELA, 12 V, 23.30 

Ten niezwykły film zbił krytykę z tro- 
pu, wprawił w konfuzję. Jego demonstra- 
cyjna teatralność, efektowny rysunek po- 
staci obdarzonych niepokojąco niezmien- 
nym zespołem cech, kazały doszukiwać 
się tu alegorii. Tym bardziej że akcja roz- 
grywa się w roku 1964, a w filmie rozsia- 
no mnóstwo politycznych aluzji. Byłby 
to więc wizerunek Ameryki w czasach 
"utraty niewinności”, gdy — według jed- 
nych - zaczęły triumfować rozkład i 
przemoc, według innych — obnażano za- 
kłamanie dawnych "*zdrowych” amery- 
kańskich wartości. 

Meandry ekscentrycznej, parody- 
stycznej fabuły każą jednak podejrzewać, 
że zamiar twórców filmu nie był tak pro- 
stoduszny. Historia gwałciciela Heinza 
/świetny John Turturro/, który po wyjściu 
z więzienia powraca do nowojorskiego 


NADZY 
TVP 1, 
ŚRODA, 15 V, 23.20 

Mike'a Leigh chętnie uznaje się za 
głównego obok Kena Loacha specjalistę 
od brytyjskiego kina społecznego. Ale u 
Leigha w przeciwieństwie do utworów re- 
żysera "Riff Raff" brak tonu nieco naiw- 
nego optymizmu, niezachwianej wiary w 
socjalistyczną z ducha utopię. Brak też tej 
nieco chłodnej, choć pełnej wyrozumiało- 
Ści wobec bohaterów pasji szczegółowej 
obserwacji, mocnej wiary w rzeczywi- 
stość, która działa na korzyść Loacha, 
często rozsadza ideowe założenia i ogra- 
niczenia. Leigh niepostrzeżenie od upo- 
rczywej obserwacji przechodzi do surrea- 
listycznej niemal stylizacji, egzystencjal- 
nej metafory. Szczególnie wyraźnie wi- 
dać to właśnie w przypadku "Nagich". 

Leigh opowiada tu historię paru cięż- 
kich dni i dręczących nocy z życia John- 
ny'ego /David Thewlis/ bezrobotnego 


maniery znanej chociażby z jego głośnej 
sztuki *Skamieniały las”. Podstawą suk- 
cesu filmu stały się niezwykle wiarygo- 
dnie nakreślone sylwetki jego trzech bo- 
haterów — eks-lotników: Ala Stephensona 
[Fredric March/, Freda Derry ego /Dana 
Andrews/ i okaleczonego Homera Parri- 
sha /Harold Russell/. Lęk przed powrotem 
do zwykłego życia pokrywają oni alkoho- 
lową brawurą. Ten pomysł wyzyskano do 
maksimum. Pełne werwy i udawanego 
cynizmu zachowanie bohaterów przez du- 
żą część akcji znajdujących się na rauszu 
jest bardzo wiarygodne. Na uwagę zasłu- 
guje tu zwłaszcza błyskotliwa, pełna niu- 
ansów gra Fredrica Marcha, nieco zapo- 
mnianego dziś aktora, który zdumiewa 
nowoczesnością i swobodą. Nie ustępuje 
mu Dana Andrews w roli człowieka, któ- 
ry ma gorzką świadomość, że stał się Ży- 
ciowym rozbitkiem, ale z determinacją 
chce wykorzystać szansę uczucia, które 
może go uratować. 


nawet gdy jest już w końcu twarzą sta- 
rej, zniszczonej kobiety. 

To, że tej dziewczynie do życia po- 
trzebny był Śpiew, nie wydaje się pate- 
tycznym banałem, sfabrykowaną rekla- 
mową otoczką. Wierzymy słowom Jo- 
plin, że śpiewanie było dla niej sposo- 
bem na potwierdzenie miejsca na Świe- 
cie. Dlatego patrząc na te — bywa wie- 
lokrotnie pozbawione precyzji i umiaru 
występy, na jej straszliwe kiczowate 
stroje, wcale nie ma się ochoty do 
śmiechu. W filmie "Janis" sfotografo- 
wano coś bardzo bolesnego — utratę 
niewinności i utratę złudzeń co do nie- 
winności i szczerości rocka jako formy 
artystycznej ekspresji. Sekwencje kon- 
certowe w końcu najistotniejsze w fil- 
mie są dobitnym potwierdzeniem tego, 
że osobowość Joplin nie była tworem 
show-biznesu czy zgubnym rezultatem 
rozrostu własnej pychy. Widzimy tu 
zarówno jej triumfy, choćby występy z 


Bronxu i podejmuje próby pozyskania 
dziewczyny, którą napastował, Lindy /Jo- 
die Foster/, spełnia na pozór założenia 
moralizującego thrillera. Jest psychopa- 
tyczny Heinz, jest niewinna jak lilia Lin- 
da, jest szlachetny obrońca — syn poli- 
cjanta Harry /Tim Robbins/ zafascyno- 
wany ruchem walki i prawa człowieka. 
Jednak im bardziej przypatrujemy się po- 
staciom i fabule, tym większą budzi ona 
nieufność. Nawet jej metaforyczna inter- 
pretacja — jako portretu Ameryki w okre- 
sie przełomu — nie wyczerpuje sprawy. 
Wydaje się bowiem, że "Dzielnica..." 
zwiastowała nurt filmów, które w drugiej 
połowie lat 80. odniosły sukces i zdobyły 
rozgłos, filmów nieprecyzyjnie zwanych 
*postmodernistycznymi”. Brak tu co 
prawda histerycznej i niszczycielskiej 
ekspresji filmów Davida Lyncha, a wię- 
cej elementów "czarnego humoru” i 
przewrotnego dowcipu, ale wizja Świata 
jest podobna. Świat przyjmuje pozór 


dwudziestoparolatka. Johnny przybywa z 
Manchesteru /'zagłębia bezrobotnych”/ 
do Londynu, do Louise, dziewczyny, z 
którą był związany. Na pozór wydaje się, 
iż Leighowi chodzi o nakreślenie oskar- 
życielskiego obrazu duchowych, a wręcz 
i fizycznych spustoszeń ludzi zagubio- 
nych w zimnym i pazernym Świecie post- 
tatcherowskicj Anglii. Brak życiowych 
perspektyw, narastające zgorzknienie i 
frustracja, życie z dnia na dzień, narkoty- 
ki, pospieszny seks — jednym słowem 
pełna obrzydzenia wizja brytyjskiej we- 
rsji "wyścigu szczurów”. Londyn prze- 
kształca się stopniowo w widmowe mia- 
sto z brudnego koszmaru, pełnego prze- 
mocy, obojętności i przede wszystkim — 
samotności. Powoli zdajemy sobie spra- 
wę, że jest to obraz subiektywny, skrzy- 
wiony, widziany chorymi oczyma John- 
ny'ego. Johnny — to kluczowa postać dla 
zrozumienia filmu. To doskonały portret 
infantylnego cynika w sposób zarazem 





Jedną z przyczyn sukcesu filmu był 
niewątpliwie przemyślany sposób insce- 
nizacji, którym zachwycał się m.in. An- 
drć Bazin. Wyler kontynuował tu z powo- 
dzeniem współpracę ze świetnym opera- 
torem Greggiem Tolandem, który zasły- 
nął z pracy z Orsonem Wellesem. Dzięki 
tym zabiegom mamy wrażenie bogactwa 
szczegółów, możemy śledzić subtelne od- 
cienie reakcji postaci. Te szczegóły mają 
zresztą często znaczenie symboliczne, ale 
Wyrler nigdy nie ulega pokusie zbyt efek- 
townych uogólnień. Zawsze wierzy w 
wewnętrzną prawdę stworzonych postaci, 
ulega jej bez zastrzeżeń. 

kj/ 


The Best Years of Our Lives. USA, 
1946, 86' + 85'. R: William Wyler. 
W: Fredric March, Dana Andrews, 
Harold Russell, Myrna Loy, Teresa 
Wright, Virginia Mayo, Hoaghy 
Carmichael. 





niemieckiej trasy koncertowej w 1969 
roku, jak i chaotyczne, nie pozbawione 
błędów i rozpaczliwej nadekspresji 
koncerty z Kanady w 1970 roku czy po 
prostu nędzne — z Woodstock. Najbar- 
dziej poruszające jest to, że Joplin Śpie- 
wając "Ball and Chain” — lepiej, gorzej 
i prawie źle czyni to tak, jakby MU- 
SIAŁA to robić, jakby rzeczywiście 
Śpiewając, oddychała. To właśnie 
odróżnia ją od innych, doskonalszych 
być może w swym cynizmie, szaleń- 
stwie lub też w połączeniu jednego i 
drugiego, rockowych legend lat 60. i 
70. 

Irw/ 


Janis. Kanada, 1974, 93'. R: Ho- 
ward Alt, Seaton Findlay. 





owej dziwnej, niepokojącej, teatralnej 
niemalże dekoracji, jak cała nienaturalnie 
opustoszała dzielnica Five Corners. Lu- 
dzie zachowują się aż do przesady kon- 
wencjonalnie, przyjmując przypisane im 
przez tradycje i społeczne konwencje ro- 
le. W istocie jednak kierują nimi skrywa- 
ne pod maską konwencji irracjonalne 
pierwotne impulsy — pożądanie, przemoc, 
rozpacz — które mącą klarowność ni- 
by-alegorycznego obrazu. 

Wizja pesymistyczna i może nieco 
ekscentryczna, ale w pełnym niespodzia- 
nek i ukrytych tropów Świecie tego filmu 
całkowicie przekonywająca. Głównie 
dzięki poczuciu dyskretnej ironii, która 
ocala "Dzielnicę..." od pretensjonalności. 

kj 
Five Corners. USA, 1987, 94'. R: 
Tony Bill. W: Jodie Foster, Tim 
Robbins, Todd Graff, John Turtur- 
ro, Elisabeth Berridge, Rose Gre- 
goria. 





błyskotliwy i żenujący demonstrującego 
swój nihilizm. Leigh przemyślnie dawku- 
je szorstki, ironiczny humor. To skraca 
dystans wobec bohaterów, każąc nam się 
niemal z nimi identyfikować, to znów pa- 
trzy na nich chłodno, z zewnątrz. Johnny 
to nie tylko precyzyjnie opisany przypa- 
dek z pogranicza psychopatii, Leigh 
przekonuje, że Johnny tkwi w każdym z 
nas. Skłonność do dziecinnej, bezsilnej 
destrukcji łączy się tu przecież, ze 
wstrząsającym doznaniem grozy istnie- 
nia, złe emocje z chęcią poznawania 
świata pomimo wszystko i ocalonymi 
okruchami dziecięcej wrażliwości. Leigh 
ostrzega przed ciągle obecnym w każ- 
dym z nas "Johnnym". To bardzo cenne 
ostrzeżenie. 


K 
Naked. Wielka Brytania, 1993 
126'. R: Mike Leigh. W: Davi 
Thewlis, Lesley Sharp, Katrin Car- 
tlidge, Gregg Cruttwell. 
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Wystarczy zobaczyć jaką jakość obrazu oferuje telewizor Samsung World 
Best, aby zrozumieć jak ważna jest płaskość ekranu. World Best ma 
najbardziej płaski kineskop na świecie, dzięki któremu oglądasz najczystszy. 
najostrzejszy i najpełniejszy obraz bez przekłamań. Niezwykłe wrażenie 
realności spotęgowane jest wspaniałym dźwiękiem przestrzennym (surround), 
wydobywającym się z sześciu głośników systemu Twin Turbo Sound Dome. 
Natomiast wzmacniacz niskoszumny wielkiej częstotliwości LNA sprawia, że 
nawet przy słabym sygnale antenowym delektujesz się doskonałą jakością 


obrazu i dźwięku. Nazwaliśmy ten telewizor World Best, czyli najlepszy 






telewizor na świecie. 


Samsung Electronics 
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Al. Jerozolimskie 181 

02-222 Warszawa - Poland 
tel.: 608-44-00, fax: 608-44-01 
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STRZAŁ Z KLEPKI 
POLSAT, 
SOBOTA, 18 V, 20.05 


Paul Newman we wcieleniu odbiega- 
jącym od potocznych skojarzeń na temat 
jego aktorstwa. Choć w postaci, którą 
gra odnaleźć można aurę wielu jego 
wcześniejszych i późniejszych bohate- 
rów. Jest tu trochę "wojownika, który 
wie, że jego czas się kończy”, trochę 
"romantycznego cynika”, gorycz faceta, 
który "chciał i mógł zdobyć wiele, a nie 
ma nic”. Ale wszystko to w konwencji 
komediowej, rozpiętej między ostrą iro- 
nią a brawurową błazenadą. Jego Reggie 
Dunlop jest grającym trenerem drużyny 
hokejowej, która w prowincjonalnej li- 
dze przegrywa seriami. Zupełny upadek 
dla kogoś, kto miał talent i ambicje. Ze- 
spół *Wodzów” to malownicza zbierani- 
na młodzieńców niewiele jeszcze umie- 
jących, ale czułych na punkcie swojego 


wyglądu oraz tych, którzy grać potrafią, 
lecz dotkliwie brak im bojowego ducha. 
George Roy Hill kpi sobie z amerykań- 
skiego kultu sportu i sportowców. Jego 
«rycerze tafli” traktują grę w hokeja jako 
mało skomplikowany sposób na życie, 
niewiele przejmując się sportowymi ide- 
ałami. Ale nad przyszłością "Wodzów” 
pojawiają się ciemne chmury, swoista 
«życiowa przechowalnia” ma być wkrót- 
ce zamknięta na cztery spusty. Newman 
zręcznie gra bezradność trenera zarówno 
wobec tych, jak i własnych, prywatnych 
problemów. "Regiic Dunlop w sposób 
niebezpieczny ugrzązł w roli wiecznego 
chłopca, teraz z opóźnieniem zaczyna tę- 
sknić za innym życiowym empłloi. 
Scenarzyści nie chcieli się jednak pa- 
stwić nad nie pozbawionym wdzięku bo- 
haterem. Wystawili go na moralną próbę 
*z nadzieją”, że wykorzysta szansę. 
Wpadająca w nużący ton opowieść nagle 
przyśpiesza. Przełomem w grze drużyny 


jest pojawienie się trójki okularników, 
braci Hansenów /postacie jakby wzięte z 
wczesnego Woody Allena/. Wyglądają i 
zachowują się w taki sposób, że określe- 
nie "patafiany", jakim zostali powitani, 
brzmi niczym niezasłużony komplement. 
Wkrótce jednak ich "styl gry” polegają- 
cy na rozbijaniu nosów i łamaniu kości 
staje się sposobem na sukces drużyny. I 
wizytówką *Wodzów”. Przyjdzie wszak- 
że moment, gdy Dunlop zapragnie za- 
smakować jeszcze prawdziwego, czyste- 
go sportu. Na szczęście finał jest wbrew 
złym przeczuciom popisem wyrozumia- 
łej ironii. 


Ikd/ 


Slap Shot. USA, 1977, 120. R: 
George Roy Hill. W: Paul New- 
man, Michael Ontkean, Lindsay 
Crouse, Jennifer Warren, Melinda 
Dillon, Strother Martin, Jerry Hou- 
ser. 





PEŁNIA 
TVP 2, 
SOBOTA, 18 V, 12.00 


Jeden z najoryginalniejszych pol- 
skich filmów końca lat 70. Nie został w 
pełni doceniony, bo na tle tego, czym 
żyło ówczesne polskie kino był swego 
rodzaju osobliwością. Zmęczenie cywi- 
lizacją techniczną i stworzonymi przez 
nią wzorcami życia, swoista schizofre- 
nia ludzi, którzy poddali się rygorom 
kariery, ale nigdy nie uznali miejskiego 
świata za własny, "dynamiczny roz- 
wój” jako zapowiedź rzeczywistości 
odhumanizowanej. Tematy te pojawia- 
ły się w polskich filmach wcześniej, ale 
głębsze prawdy ginęły zazwyczaj w do- 
raźnej publicystyce i banale. 

Andrzej Kondratiuk znalazł 
możliwość, by odświeżyć sposób mó- 
wienia o tych sprawach. Jego *Pełnia" 
to kino poetyckie, przekorne, dowcip- 


ne. Filmowa ballada o architekcie 
Wojtku Kondzieli, który miał już dość 
walki o sukces, kompromisów z ży- 
ciem, miejskiego kurzu i spalin. I po- 
stanowił uciec w wiejskie krajobrazy. 
Wszystko to pachnie znanymi schema- 
tami, lecz film Kondratiuka nie jest 
przypowiastką o wyższości wsi nad 
miastem jako siedliskiem wszelkich 
plag. Nie o dobroczynny wpływ wiej- 
skich cnót tu chodzi, ale o kontakt z na- 
turą. O odkrycie na nowo zapomniane- 
go świata i wewnętrzne oczyszczenie. 
Balladowa konwencja pozwala swobo- 
dnie łączyć realizm z symboliką, ale 
jednocześnie bezlitośnie obnaża fałsz i 
"natchnioną poetyczność”. "Pełnia" 
przez swą skromność, reżyserską intui- 
cję i konsekwencję formy jest takiego 
pretesjonalnego balladowania zaprze- 
czeniem. Kondratiukowi udało się 
stworzyć "teatr życia , w którym poe- 
zja jest sposobem przedstawienia zwy- 


kłych ludzkich tęsknot i niepokojów. 
Gdy po przyjeździe Wojtek Kondziela 
wita się z jeziorem, jego gest wydaje 
się czymś naturalnym, jak przyjacielski 
uścisk z bliską osobą. Ale Wojtek po- 
wróci do Warszawy, nie jest buntowni- 
kiem, którego stać na odrzucenie do- 
tychczasowego życia. Na tym polega 
dramat bohatera i jednocześnie — auten- 
tyzm tego filmu. 


/kd/ 


Polska, 1979. 89”. R: Andrzej 
Kondratiuk. W: Tomasz Zaliwski, 
Tadeusz Fijewski, Jan Świderski, 
Anna Seniuk, Anna Milewska, 
Roman Kłosowski, Józef Nowak. 





Jane Fonda 





UBAW Z DICKIEM I JANE 
POLSAT, 
NIEDZIELA, 19 V, 16.10 


Obiecujący, pełen wigoru, cyniczny 
ton tego filmu został niewątpliwie zało- 
żony z góry. Jednak w przeciwieństwie 
do filmów Billy Wildera — mistrza, któ- 
rego Ted Kotcheff naśladuje — ta kalku- 
lacja jest doskonale widoczna, a "Uba- 
wowi...” brak skrywanego lirycznego to- 
nu, jaki był obecny w najlepszych doko- 
naniach twórcy "Pół żartem, pół serio”. 
Z pewnością natomiast udało się Kot- 
cheffowi celnie uchwycić klimat trium- 
falnego materializmu i egoizmu charak- 
terystycznego dla amerykańskiej klasy 
średniej z połowy lat 70. Krytykowany 
za igranie z filmowymi konwencjami re- 
żyser ma w tym jednak swój cel. 

Dick i Jane Harperowie /George Se- 
gal i Jane Fonda/ są właśnie przedstawi- 
cielami owej klasy średniej, wysadzony- 


mi niespodziewanie z siodła. Firma, w 
której pracował Dick, traci dotacje rzą- 
dowe. W rezultacie bohater trafia na 
bruk, a dobrobyt Harperów okazuje się 
złudny — jak wielu innych Amerykanów, 
żyli po prostu na kredyt. Przewrotny m 
pomysłem jest skierowanie bohaterów 
na drogę przestępstwa — Harperowie po- 
wtarzają niejako w sposób parodystycz- 
ny drogę bohaterów filmowych z po- 
przedniej dekady — Bonnie i Clyde ze 
słynnego filmu Arthura Penna, O ile jed- 
nak Bonnie i Clyde byli parą rewolwe- 
rowców budzących sympatię, ale i niosą- 
cych przemoc i destrukcję, o tyle Dick i 
Jane uzasadniają swe działania... szacun- 
kiem dla tradycji i chęcią obrony /bez 
względu na metody/ swego miejsca w 
społecznej hierarchii. Nawet im się to w 
końcu udaje. Wszyscy marzą o tym sa- 
mym, większość chwytów jest dozwolo- 
na, byle tylko nie przegrać i nie dać się 
złapać. Tej w gruncie rzeczy rozpaczli- 


wie pesymistycznej wizji brakuje jednak 
wiarygodności i precyzji. To, co jest za- 
letą filmu - podkreślaną przez doskonałe 
aktorstwo — sympatyczne cechy tej pary, 
jej ciągle eksponowany wdzięk — jest za- 
razem jego najgroźniejszą wadą. Jednak 
z perspektywy czasu ten film więcej zy- 
skuje niż traci. Dzisiejsza standardowa 
komedia amerykańska nie sili się bo- 
wiem nawet na tak ograniczone społecz- 
ne diagnozy. Często składa się z zasmu- 
cająco zgranych konwencjonalnych ele- 
mentów. W przypadku *Ubawu...” ma- 
my przynajmniej świadomość, że twórcy 
filmu wiedzieli dobrze czym się bawią, 
odróżniali całkiem nieźle rzeczywistość 
od jej obrazu na ekranie. 

Irwl 
Fun With Dick and Jane. USA, 
1976, 100'. R: Ted Kotcheff. W: 
George Segal, Jane Fonda, Ed 
McMahon, Dick Gautier, Hank 
Garcia, John Debner. 





Fredric Forrest 
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HAMMETT 
TVP 2, 
SOBOTA, 25 V, 22.00 
*Hammett" jest filmem zaskakująco 


spójnym stylistycznie, choć powstawał 
w atmosferze ostrego konfliktu pomię- 
dzy dwoma wielkimi indywidualno- 
ściami — reżyserem Wimem Wendersem 
i producentem Francisem Fordem Cop- 
polą. Dwie trzecie filmu nakręcono na 
nowo. A jednak "Hammett" nie wydaje 
się dziełem kalekim. Powstał film rzad- 
kiej, niepokojącej urody, zadziwiająco 
stylowy. 

Jest to niby-biograficzna opowieść o 
słynnym Dashiellu Hammetcie, twórcy 
amerykańskiego "czarnego kryminału” 
/napisał m.in. *Sokoła maltańskiego” i 
"Szklany klucz”/, autora naśladowanej 
potem wielokrotnie, wkrótce zmitologi- 
zowanej postaci prywatnego detektywa 
na pozór cynicznego, w głębi duszy 


przerażonego ogromem zła i postępują- 
cego według własnych zasad. *Ham- 
mett” to opowieść o przenikaniu się rze- 
czywistości i fikcji, niejako o ich taje- 
mniczym współistnieniu. Fabuła obraca 
się bowiem wokół tajemniczej afery, w 
którą zostaje wplątany Dashiell Ham- 
mett /delikatnie wystylizowana nawiązu- 
jąca dyskretnie do klasycznych ról bo- 

gartowskich kreacja Fredrica Forresta/, 
w 1928 roku, znany już podówczas pi- 
sarz. Jednym z motywów jego działania 
jest utrata manuskry ptu nowej powieści. 
Wydarzenia, które mają miejce są nieja- 
ko nowym, zrewidowanym wariantem 
tejże fikcji. 

Początkowo film miał być czar- 
no-biały i towarzyszyć mu miała kla- 
syczna narracja zza kadru. Pod naci- 
skiem Coppoli zrezygnowano z tych po- 
mysłów, ale kolor użyty w sposób nie- 
zwykle przewrotny — i tak światłocień 
odgrywa tu zasadniczą rolę — spowodo- 


wał, że w rezultacie powstał "kolorowy 
film czarno-biały”. Sposób opowiada- 
nia, wahający się pomiędzy subiektyw- 
nym punktem widzenia a "obiektywną" 
relacją potęguje nastrój dwuznaczności, 
przenikania się świata wyobraźni pisarza 
i tego, co go inspiruje. Świat tu przedsta- 
wiony, jak w najlepszych dokonaniach 
mistrzów Wendersa — Roberta Siodmaka 
czy Fritza Langa — chwieje się na krawę- 
dzi przepaści. Ale okazuje się, że można 
go "uratować" — właśnie poprzez sztukę, 
co udowadniał Hammett pisząc swe kla- 
syczne utwory i czego dowiódł również 
skłócony tandem Wenders-Coppola 
tworząc film, który po latach nabrał je- 
szcze blasku. ktjł 


Hammett. USA, 1982, 97'. R: 
Wim Wenders. W: Fredric Forrest, 
Peter Boyle, Marilu Henner, Sa- 


muel Fuller, Roy Kinnear, Lydia 
Lei. 
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Telewizyjna Lista Gwiazd” powstała w lipcu 
1993. Do stycznia 1996 drukował ją co miesiąc ty- 
godnik "Antena"; po króciutkiej przerwie użycza 
jej swych łamów *Film”. "TLG" ma charakter: a/ 
zabawowy — występy aktorów polskich w telewizji 
traktuję jak nieustający Wyścig Pokoju; b/ staty- 
styczny — dzięki "TLG" można dowiedzieć Się, ja- 
cy aktorzy pojawiali się w TVP najczęściej: c/ czy- 
sto ilościowy — aktorzy otrzymują punkty za każde 
pojawienie się na wizji w programie Ii II, z wyjąt- 
kiem wystąpień prezenterskich, reklamowych i po- 
litycznych, w dni powszednie — od 17.00 do zakoń- 
czenia programu, w soboty, niedziele i święta — od 
9.00 do zakończenia programu. Za emisje powtór- 
kowe i odbywające się po północy przyznaję o po- 
łowę mniej punktów niż za emisje premierowe i 
dzienne. 

Oto wybrane pozycje z tabeli punktowej: 

20 pkt. — rola główna w premierowym filmie 
lub spektaklu teatralnym powyżej 50 min; program 
monograficzny 60 min. 
15 pkt. — rola gł. w programie rozrywkowym 
powyżej 50 min, udział w programie typu *Bezlud- 
na wyspa”, program monograficzny 45 min, reży- 
seria filmu lub sztuki, prowadzenie programu typu 
"Randka w ciemno” /punkty raz w miesiącu/; 
11,25 pkt. — rola gł. w programie rozryw- 
kowym poniżej 45 min. 
10 pkt. — rola gł. w filmie lub spektaklu 30 
min, program monograficzny do 30 min, duża rola 
drugopl. w filmie lub spektaklu pełnometrażowym; 
7,5 pkt. — rola drugopl. w programie roz- 
rywkowym; 

5 pkt. — rola gł. w filmie lub programie 10 
min /"Tata, a Marcin powiedział... ”/; 

3 pkt. — rozmowa z prezenterem w studiu, 
udział w *cudzym” programie monograficznym; 

2,5 pkt. — duży epizod w premierowym fil- 
mie lub spektaklu. 

Dwa słowa o historii "TLG". W 1994 roku 
triumfował Piotr Fronczewski przed Wojciechem 
Mannem, Anną Seniuk, Wojciechem Malajkatem i 
Andrzejem Kopiczyńskim, w 1995 — również 
Fronczewski przed Markiem Kndratem, Andrze- 
jem Zaorskim, Adrianną Biedrzyńską i Januszem 
Gajosem. Oczywiście więc, że rekord roku należy 
do Fronczewskiego, a wynosi 612,05 pkt. Rekor- 
dem miesiąca chlubi się Marek Kondrat — 120,75 
pkt. /za nim są: Anna Seniuk — 111,25, Piotr Fron- 
czewski — 103,25, Joanna Żółkowska — 91,15 i Je- 
rzy Stuhr — 87,50/. Wreszcie rekord dnia należy do 
Jerzego Stuhra; ustanowiony został 16.03.1996 i 
wynosi 46,5 pkt. Przedtem rekordzistką dnia — od 
26.10.1993 — była Małgorzata Pieczyńska /41 pkt./. 

Najwięcej zwycięstw "etapowych” odniósł do- 
tychczas Fronczewski — 6, Stuhr zostawał Telewi- 
zyjnym Gwiazdorem Miesiąca 3 razy, Seniuk, 
Żółkowska i Zborowski po 2 razy. W pierwszej 
dziesiątce najczęściej mieścił się również Fron- 
czewski /18/, przed Biedrzyńską /9/, Gajosem /8/ i 
Nowickim /7/. 

Zazwyczaj w ciągu miesiąca polscy aktorzy 
biorą udział w 140-170 filmach, spektaklach i 
programach, a punkty zdobywa około 450 osób. 
Najwyższe dotychczasowe wskaźniki to 205 
punktowanych pozycji /listopad 1994/ i 671 osób 
/maj 1995/. W roku 1996 pozycji było kolejno 
168, 130 1 177, a punkty zdobywały 530, 49%6 i 
543 osoby. Rywalizacja o czołowe miejsca jest z 
reguły zawzięta. W lutym Magdalena Wójcik i 
Jan Nowicki wyprzedzili Emiliana Kamińskiego 
przedostatniego dnia, a w "żółtej koszulce” je- 
chało aż dziesięcioro aktorów. W marcu trzy razy 
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Jerzy Stuhr 
Fot. PAT 
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na czoło wychodziła Joanna Szczepkowska i trzy 
razy odbierał jej prowadzenie Jerzy Stuhr, a Ga- 
briela Kownacka wyskoczyła na drugie miejsce 
trzy godziny przed końcem miesiąca. 

W 1995 r. zaledwie 7 aktorek uplasowało się w 
pierwszej pięćdziesiątce. Teraz są w klasyfikacji 
wysoko. Lista roku 1996 jest dzięki temu ładniej- 
sza. I to napawa optymizmem. 

MACIEJ DALCZYŃSKI 
Zdjęcia: Krzysztof Wellman i PAT 


Od redakcji: Ponoć każdy Polak ogląda 
codziennie telewizję przez 4,5 godziny. My w to 
nie wierzymy. Godzinę, dwie — tak. Resztę 
statystyki "robi"... Maciek Dalczyński oglądający 
TV 48 godzin na dobę. 
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1. Wiktor Zborowski 63,75 

. Adam Ferency 63,60 

„ Jan Nowicki 56,00 

. Jerzy Zelnik 52,50 

„ Małgorzata Foremniak 46,25 
„ Jerzy Bończak 44,40 

„ Bronisław Wrocławski 43,75 
„ Jerzy Kryszak 43,15 

„ Barbara Krafftówna 41,25 

„ Marek Walczewski 40,25 

11. Marian Opania 39,35 

12. Krzysztof Wakuliński 36,25 
13. Krzysztof Stroiński 33,75 

14. Marek Frąckowiak 31,90 

15. Władysław Kowalski 31,25 


1. Magdalena Wójcik 63,00 
2. Jan Nowicki 50,00 
3. Emilian Kamiński 43,75 
4. Marian Kociniak 42,50 
5. Joanna Kurowska 40,00 
Dorota Segda 40,00 
i Jerzy Trela 40,00 
8. Piotr Pręgowski 38,75 
9. Maria Pakulnis 35,00 
10. Daniel Olbrychski 34,50 
11. Wojciech Mann 33,00 
12. Adrianna Biedrzyńska 32,50 
13. Gabriela Kownacka 31,25 
i Wiktor Zborowski 31,25 
15. Wojciech Pszoniak 30,00 


1. Jerzy Stuhr 87,50 
2. Gabriela Kownacka 66,25 
3. Joanna Szczepkowska 66,00 
4. Anna Romantowska 58,75 
5. Magdalena Wójcik 57,50 
6. Jan Englert 50,00 
7. Bartosz Obuchowicz 41,25 
1 Zbigniew Zapasiewicz 41,25 
9. Marek Kondrat 40,00 
10. Elzbieta Zającówna 38,10 
11. Piotr Fronczewski 35,00 
i Jan Nowicki 35,00 
13. Wojciech Pszoniak 34,00 
14. Wojciech Klata 33,75 
15. Janusz Gajos 31,50 


BILANS KWARTALNY 


1. Jan Nowicki 141,00 

2. Magdalena Wójcik 120,50 
3. Jerzy Stuhr 115,50 

4, Wiktor Zborowski 112,50 

5. Jan Englert 107,25 

6. Gabriela Kownacka 106,25 
- 

8 
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. Jerzy Kryszak 98,15 

„ Emilian Kamiński 96,15 

. Adrianna Biedrzyńska 91,60 
10. Krzysztof Stroiński 85,65 
11. Adam Ferency 84,60 
12. Władysław Kowalski 82,50 
13. Marek Walczewski 79,65 
14. Anna Romantowska 78,75 
15. Wojciech Mann 77,00 





Żony nie zmienisz... 














możesz zmienić taśmę 






Przyjęcie rodzinne, ślub i miesiąc miodowy. Narodziny dziecka, jego pierw- 
sze słowa, pierwsze kroki, pierwsza komunia. Nasze życie obfituje w niepow- 
tarzalne chwile. Jeśli chcesz je zachować nie tylko w pamięci, wybór jest oczy- 
wisty: jedynie dzięki najwyższej jakości taśmom wideo ITIDK możesz mieć 
pewność, że każda chwila na zawsze pozostanie tak żywa jak w dniu jej na- 
grania. TDK oferuje wspaniałą czystość, ostrość i kolory o absolutnej 
wierności. Zastosowanie nowoczesnej technologii zapewnia nagraniom 
wysoką trwałość, bez względu na wielokrotność odtwarzania. Taśmy TDK do 


kamer gwarantują, że każda niezapomniana chwila będzie trwać wiecznie. 


Promocja! Nie przegap szansy, kup już teraz taśmy wideo TDK po niższych 


TDK. 


cenach. Czas trwania oferty promocyjnej jest ograniczony. 
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CALIFORNIA MAN 
USA, 1992, R: Les May- 
field. W: Sean Astin, Bren- 
dan Fraser, Pauly Shore. 
Imperial. 

Komedia. Dwójka nastolat- 
ków odkopuje na domo- 
wym podwórku zamrożo- 
nego jaskiniowca. Przy- 
bysz całkowicie odmienia 
ich dotychczasowe życie. 


KOCHAM KŁOPOTY 

/l Love Trouble/. USA, 
1994. R: Charles Shyer. W: 
Julia Roberts, Nick Nolte, 
Saul Rubinek. Imperial. 

Komedia. Dwoje rywalizu- 
jących ze sobą reporterów 
przybywa na miejsce kata- 
strofy kolejowej: on baga- 
telizuje sprawę, ona podej- 
rzewa sabotaż. Obydwoje 
rozpoczynają śledztwo, by 
udowodnić swoje racje. 


PASAŻERKA 

BEZ BILETU 

fTreacherous Crossing/. USA, 
1992. R: Tony Warmby. W: 
Lindsay Wagner, Angie Dic- 
kinson. Grant Show. ITI. 
Thriller. Lindsay Gates wybie- 
ra się w podróż poślubną lu- 
ksusowym transatlantykiem. 
Już na pokładzie odkrywa, że 
jest zaokrętowana pod panień- 
skim nazwiskiem i nikt nie 
wierzy w istnienie pana Gates. 


TURNER I HOOCH 
/Turner and Hooch/. USA, 
1989. R: Roger Spottiswoo- 
de. W: Tom Hanks, Mare 
Winningham, Craig T. Nel- 
son. Imperial. 

Komedia sensacyjna. Pe- 
dantyczny policjant musi 
zaopiekować się wyjątkowo 
nieporządnym psem swego 
zamordowanego przyjacie- 
la. Pies jest jedynym świad- 
kiem morderstwa. 


W PASZCZY SZALEN- 
STWA 

fln the Mouth of Madness/. 
USA, 1995. R: John Car- 
penter. W: Sam Neill, Jur- 
gen Prochnow, Charlton 
Heston. IMP. 

Horror. Znany pisarz grozy 
znika w tajemniczych oko- 
licznościach. Szukający go 
prywatny detektyw trafia 
do niesamowitego mia- 
steczka. 


MOŻNA ZOBACZYĆ 


/w maju/ 


ZABÓJCZA 
NAMIĘTNOŚĆ 

[Little Death/. USA, 1995. 
R: Jan Verheyen. W: Pa- 
mela Gidley, J.T. Walsh, 
Brendan Fraser. Vision. 
Thriller erotyczny. Gdy w 
życiu rodziny Hannonów 
pojawi się Boby Lomax, 
ich świat legnie w gruzy. 
Ojciec rodziny umiera, a 
jego syn nawiązuje romans 
ze swoją młodą macochą. 





POTWÓR NA ZAMKU 
/Castle Freak/. USA, 1995. 
R: Stuart Gordon. W: Jef- 
frey Combs, Barbara 
Crampton, Jonathan Fuller. 
Vision. 

Horror. Umiera włoska 
hrabina. Jej spadkobierca 
wprowadza się z rodziną 
do odziedziczonego za- 
mku. Nie wie, że w jego 
podziemiach kryje się po- 
twór. 


TATO 

Polska, 1995. R: Maciej Śle- 
sicki. W: Ola Maliszewska, 
Bogusław Linda, Krystyna 
Janda. Vision. 

Dramat psychologiczny. 
Żona zachowuje się agre- 
sywnie w stosunku do męża. 
Jej zachowanie sugeruje, że 
jest to wynik choroby umy- 
słowej. Żona występuje o 
rozwód, mąż próbuje zapew- 
nić sobie opiekę nad córką. 


W POGONI 

ZA SMIERCIĄ 

/Shoot to Kill/. USA, R: 
Roger Spottiswoode. W: 
Sidney Poitier, Tom Beren- 
ger, Kirstie Alley. Imperial. 
Sensacyjny. Agent FBI ra- 
zem z doświadczonym tro- 
picielem ściga mordercę, 
który usiłuje do Kanady. 
Morderca ma ze sobą za- 
kładniczkę — jest nią uko- 
chana tropiciela. 


FAMILIJNY 
KOMEDIA 


PRZYGODOWY 
SENSACYJNY 


OBYCZAJOWY 


CLUELESS 

USA, 1995. R: Amy Hecker- 
ling. W: Alicia Silverstone, 
Stacy Dash, Brittany Mur- 
phy. ITI. 

Film obyczajowy, luźna ad- 
aptacja *Emmy” Jane Au- 
sten. Dwie przyjaciółki z Be- 
verly Hills. Jedna ma już 
chłopaka, druga odrzuca 
wszelkie dowody zaintereso- 
wania — do momentu, gdy 
zjawi się wymarzony partner. 


LIBERATOR 2 

/Under Siege 2/. USA, 1995. 
R: Geoff Murphy. W: Ste- 
ven Seagal, Eric Bogosian, 
Katherine Heigl. Warner. 
Sensacyjny. Agent służb 
specjalnych, zwolniony za 
niesubordynację, postanawia 
się zemścić. Porywa ekspres 
transkontynentalny, zdoby- 
wa kod uruchamiający broń 
statelitarną i żąda miliarda 
dolarów. 


RYCERZ IVANHOE 
fYoung lvanhoe/. USA, 
1994. R: Ralph Thomas. 
W: Stacy Keach, Margot 
Kidder, Nick Mancusco. 
ITI. 

Przygodowy. Król Ryszard 
Lwie Serce wyrusza na wy- 
prawę krzyżową, o tron an- 
gielski upomina się hrabia 
du Bourqet. Młody Ivanhoe 
organizuje powstanie prze- 
ciwko hrabiemu. 


DETEKTYW 

W SZPILKACH 

/V.1. Warshawski/. USA, 
1992. R: Jeff Kanew. W: 
Kathleen Turner, Jay O. 
Sanders, Charles Durning. 
Imperial. 

Sensacyjny. Kobieta-pry- 
watny detektyw prowadzi 
śledztwo w sprawie mor- 
derstwa znanego sportowca 
i opiekuje się nastoletnią 
córką zamordowanego. 


WROG PUBLICZNY 

NR I 

/Public Enemy No. 1/. USA, 
1995. R: Mark L. Lester. W: 
Theresa Russell, Eric Ro- 
berts, Frank Stallone. Vi- 
Sion. 

Sensacyjny. Historia Kate 
Baker i jej synów, którzy 
kradnąc i mordując, stali się 
postrachem Ameryki. Kiedy 
policja okazała się bezradna, 
do akcji wkroczyło FBI. 





MAŁA KSIĘŻNICZKA 
/Little Princess/. USA, 1995. 
R: Alfonso Cuaron. W: Elea- 
nor Bron, Liam Cuningham, 
Liesel Matthews. Warner. 
Kino familijne. Adaptacja 
powieści Frances Burnett. 
Córka bogatego wojskowego 
zostaje oddana na pensję i 
jest traktowana jak księz- 
niczka. Wkrótce sytuacja 
dziewczynki zmienia się dra- 
matycznie. 


SEKRET SHARON 
/Sharon 's Secret/. USA, 
1995. R: Michael Scott. W: 
Mel Harris, Alex MacAr- 
thur: Candace Cameron. ITI. 
Thriller. Policja prowadzi 
śledztwo w sprawie wymor- 
downia rodziny przedsię- 
biorców. Świadkiem może 
być córka zamordowanych, 
ale dziewczyna jest w szoku. 
Policja zwraca się do eksper- 
ta w dziedzinie psychiatrii. 


WENECKIE 

QUI PRO QUO 

[Blame in on the Bellboy/. 
USA. R: Mark Herman. W: 
Dudley Moore, Bryan 
Brown, Patsy Kensit. Im- 
perial. 

Komedia. Chłopiec hotelo- 
wy ma dostarczyć listy do 
trzech hotelowych gości. 
Myli adresatów i powoduje 
splot najdziwaczniejszych 
wydarzeń. 


CHŁOPAKI NA BOK 
/Boys on the Side/. USA, 
1995. R: Herbert Ross. W: 
Whoopi Goldberg, Mary Lou- 
ise Parker, Drew Barrymore. 
Warner. 

Film drogi. Czarnoskóra pio- 
senkarka postanawia opuścić 
Nowy Jork. Wyrusza samo- 
chodem białej dziewczyny, 
poznanej przez ogłoszenie w 
gazecie. W drodze dołącza do 
nich jeszcze jedna pasażerka. 


GDZIE LEŻY PRAWDA 
[Where Truth Lies/. USA, 
1995. R: William H. Moli- 
na. W: John Savage, Kim 
Cattrall, Malcolm MceDo- 
well. Vision. 

Thriller. Psychiatra nie wie- 
rzy w przypadkową Śmierć 
swojej żony. Rozpoczyna 
prywatne dochodzenie i tra- 
fia do szpitala psychiatrycz- 
nego, gdzie zaczyna się dla 
niego prawdziwy koszmar. 


NA PODBOJ NIEBA 
ISteal the Sky/. USA, R: 
John Hancock. W: Mariel 
Hemingway, Ben Cross, 
Sasson Gabai. ITI. 
Sensacyjny. Szefowie 
Mossadu otrzymują pole- 
cenie zdobycia egzempla- 
rza samolotu bojowego 
MIG, w który wyposażo- 
ne są kraje arabskie. Do 
akcji wkracza kobie- 
ta-szpieg. 


S$CIGANA 

INowhere to Hide/. USA, 
1994. R: Bobby Roth. W: 
Rosanna Arquette, Scott 
Bacula, Max Pomeranc. 
ETL. 

Sensacyjny. Tuż po rozwo- 
dzie młoda kobieta dowia- 
duje się, że jej były mąż 
ma powiązania z mafią. 
FBI proponuje jej ochronę 
— w zamian za obciążające 
eks-męzża zeznania. 


WIELKI TYDZIEN 
Polska, 1995. R: Andrzej 
Wajda. W: Wojciech Malaj- 
kat, Beata Fudalej, Bożena 
Dykiel. Vision. 

Dramat psychologiczny, ad- 
aptacja opowiadania J. An- 
drzejewskiego. Warszawa, 
wiosna 1943. Architekt spo- 
tyka dawną sympatię, 
Żydówkę. Dziewczynie gro- 
zi śmierć, mężczyzna zabie- 
ra ją do swego domu. 
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DON JUAN DE MARCO 





























ZELIG 
Komedia, 79* 
Jeden z najbardziej brawuro- 
wych filmów Allena. Opowieść 
udająca film dokumentalny o Le- 
onardzie Zeligu /Woody Allen/ 
rzekomym fenomenie psycholo- 
gicznym lat 20., 30. i 40. Zelig 
to mistrz przystosowania — w to- 
warzystwie Chińczyków staje się 
Chińczykiem, w towarzystwie 
grubasów — grubasem. Allen od- 
nosi się do swego bohatera am- 
biwalentnie - to nim poniewiera 
jako obrzydliwym oportunistą, to 
znowu chce w nim widzieć prze- 
rażonego człowieka, szukającego 
ucieczki przed wszechogarniają- 
cym chaosem. Ale w tej niepo- 
kojącej dwuznaczności postępo- 
wania Zeliga tkwi siła tego fil- 
mu. Zelig jest bowiem zapewne 
przede wszystkim neurasteni- 
kiem, ofiarą własnych lęków, ale 
Ii zarazem człowiekiem, który 
staje się w przyjmowanych ro- 
lach nadzwyczaj pewny siebie. 
Tak sportretowany Zelig nie jest 
już tylko zabawną postacią z ko- 
medii Woody Allena, nie jest 
tylko obiektem satyry na amery- 
kańską mentalność, łączącą w 
sobie dawne ideały dumnego 
idealizmu ze skłonnością do 
konformistycznej mimikry. Zelig 
to przecież w pewnym sensie 
każdy z nas. 

Nj/ 


ZELIG. USA, 1983. R: Woody 
Allen. W: Woody Allen, Mia 
Farrow, Ellen Garrison, Ellen 
Louise Wilson, Sol Limita. 
Warner. 
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NOC NA ZIEMI 

Komedia, 128" 

Opowiastki o perypetiach pięciu 
taksówkarzy i ich pasażerów w 
Los Angeles, Nowym Jorku, 
Rzymie i Helsinkach mają 
wspólny mianownik — ukazaną 
tu w sposób bardziej tradycyjny i 
komediowy niż w poprzednich 
filmach Jarmuscha niemożność 
porozumienia między ludźmi. A 
może jest to raczej opis nieuda- 
nych prób porozumienia, które 
prowadzą do mniejszych lub 
większych katastrof albo po pro- 
stu donikąd, do punktu wyjścia. 
Albo też do porozumienia czę- 
ściowego, które daje tylko złud- 
ną chwilową satysfakcję. Poszu- 
kując nowych form ekspresji Jar- 
musch niestety częściowo zagu- 
bił, tak charakterystyczną dla 
niego, precyzję kompozycji. 
Symboliczne, metaforyczne od- 
czytania filmu narzucają się tu 
zbyt natrętnie. Z drugiej strony 


jednak widać wysiłek mający na 


celu zmianę własnego stylu, pró- 
bę dostosowania się do nieco 
bardziej komercyjnych wyma- 
gań. Stąd zresztą w obsadzie 
znane nazwiska, jak chociazby 
Gena Rowlands, Winona Ryder 
czy Robert Benigni. 


/dt/ 


NIGHT ON EARTH. USA, 
1992. R: Jim Jarmusch. W: 
Gena Rowlands, Winona Ry- 
der, Armin Mueller — Stahl, 
Giancarlo Esposito, Rosie Pe- 
rez. Tantra. 


KIKA 

Tragikomedia, 93" 

Pisano, że "Kika" to nazbyt już 
manieryczny katalog obsesji re- 
żysera, przeładowana erudycją 
ekscentryczna satyra. Ale i w 
tym celowo zawikłanym filmie 
Almodóvar osiąga sztukę nie- 
zwykle rzadką — wprawia w ruch 
Świat marionetkowy, ale pełen 
prawdy, a jego bohaterowie po- 
mimo wszelkich przerysowań 
budzą poczucie identyfikacji, a 
nawet współczucie. Postać Kiki 
[Veronica Forque/ rozświetla 
film. Jest w niej wiele rozbraja- 
jącej naturalności i niewinności. 
Zaplątana w podły świat intryg i 
brutalności Kika budzi zrozu- 
mienie i sympatię. Podobnie jak 
nawet najbardziej odrażające po- 
staci tej opowieści /może jedynie 
z wyjątkiem brzydkiego i grote- 
skowego gwałciciela Pablo/, w 
tym i dziennikarka, łowczyni 
krwawych sensacji Carracortada 
/Victoria Abril/. Bo przecież w 
tej niemalże monstrualnej kobie- 
cie drzemie jednak coś warto- 
ściowego. Co? Zawsze to samo — 
uczucie. Uczucie odtrącone i 
zdeptane prowadzi często do de- 
strukcji i szaleństwa — powiada 
Almodóvar. Świat jest pełen po- 
traktowanych w ten sposób 
uczuć, ale jest to dla człowieka 
niejako stan naturalny. 


ej 


KIKA. Hiszpania, 1993. R: Pe- 
dro Almodóvar. W: Veronica 
Forquć, Peter Coyote, Victoria 
Abril, Rossy de Palma, Alex 
Casanovas. IMP. 


Młody mężczyzna 
twierdzi, że jest Don Jua- 
nem, najsłynniejszym ko- 
chankiem świata. Ubiera 
się, jak na legendarnego 
uwodziciela przystało: 
czarny kapelusz 1 pelery- 
na, maska Zorro na twa- 
rzy, szpada u pasa. Twier- 
dzi, że uwiódł ponad 1000 
kobiet, ucząc je miłości. 
Czy tak może mówić i za- 
chowywać się człowiek 
normalny? Otoczenie męż- 
czyzny uważa, że nie. 
Rzekomy Don Juan zosta- 
je uznany za wariata 1 za- 
mknięty w szpitalu. Leka- 
rze też wątpliwości nie 
mają, chcą wariata leczyć 
środkami farmakologicz- 
nymi. Ale przypadek *Don 


OSTATNI KOWBOJE 

Western, 113" 

Tommy Lee Jones znany z wielo- 
krotnie deklarowanej miłości do ga- 
tunku, był także reżyserem i współ- 
scenarzystą tego prestiżowego tele- 
filmu według cenionej powieści E!- 
mera Kentona. Aktor dał tu pełen 
niewymuszonego wdzięku portret 
człowieka "wielkich przestrzeni”, 
który wie, że czasy takich jak on po- 
woli przemijają. Hewey Calaway 
jest rozdarty pomiędzy chęcią pomo- 
cy bratu, którego farma jest zagrożo- 
na i miłością do nauczycielki, a przy- 
zwyczajeniem do swobodnego *ży- 
cia w siodle”. Film jest jeszcze jed- 
nym hymnem na cześć zanikających 
wartości Zachodu. Zadziomy, nieza- 
leżny Hewey jest w swej tęsknocie 
za wolnością postacią niemalże mi- 
tyczną, z drugiej strony — nakreśloną 
z realistycznym zacięciem. Jego 
zdrowy rozsądek przemieszany z 
awanturnictwem oddaje Jones w 
sposób niezwykle naturalny i pełen 
humoru. Nie zapomina także o tym, 
by film nie stał się jego osobistym 
benefisem. Wszystkie role drugopla- 
nowe są zagrane wręcz koncertowo. 
Jonesowi udało się także uniknąć 
schematów filmów mówiących o 
zmierzchu Zachodu. Tu cywilizacyj- 
ne zmiany dokonują się w sposób 
naturalny, acz nieuchronnie. Korzy- 
stając ze znanych elementów stwo- 
rzył film pełen życia. A w przypadku 
współczesnych westernów jest to 
wielka sztuka. ky 
THE GOOD OLD BOYS. USA, 
1995. R: Tomy Lee Jones. W: 
Tommy Lee Jones, Sissy Spacek, 
Terry Kinney, Frances McDor- 
mand, Sam Shepard. Solopan. 


Juana” zainteresuje dr 
Micklera, odchodzącego 
już na emeryturę psychia- 
trę, który nie chce ni- 
szczyć osobowości /choć- 
by rzeczywiście chorej/ 
pacjenta. Dlaczego? Może 
zafascynowały go opowie- 
ści rzekomego Don Juana, 
a może usłyszał w nich to, 
na co cała reszta była głu- 
cha: tęsknotę za romanty- 
zmem, którego we współ- 
czesnym świecie coraz 
mniej, a za którym i on 
podświadomie tęsknił. 
Zainteresowanie lekarza 
pacjentem nie jest więc 
czysto zawodowe. Wynika 
z podobieństw charakte- 
rów. Obaj są outsiderami i 
zbuntowanymi romantyka- 


APOLLO 13 
Paradokumentalny, 140” 
Huston, mamy kłopoty: te wła- 
śnie słowa zapoczątkowały czte- 
rodniową odyseję załogi pecho- 
wego "Apollo 13”, która zamiast 
wylądować na Księżycu, musiała 
przed czasem wracać na Ziemię 
w zniszczonym przez eksplozję 
statku kosmicznym. Im bliżej 
byli Ziemi, tym mniejsze stawa- 
ły się szanse na ich szczęśliwy 
powrót. Film Rona Howarda 
wiernie odtwarza te wydarzenia, 
wprowadzając tylko niewielkie 
zmiany podyktowane wymogami 
filmowej dramaturgii /np. cztery 
ekipy obsługi naziemnej zastą- 
piono jedną/. Paradokumentalna 
konwencja została połączona z 
opowieścią w starym stylu o bo- 
haterstwie. Astronauci, pracow- 
nicy Centrum Kontroli Lotów, a 
nawet Kathleen Quinlan jako 
wzór Matki-Amerykanki, wszy- 
scy bez wyjątku w obliczu kata- 
strofy objawiają godną poza- 
zdroszczenia odwagę i hart du- 
cha. W filmie nie zabrakło i bu- 
dującego — dla Ameryki — prze- 
słania: zjednoczeni w działaniu 
Amerykanie mogą pokonać 
wszelkie trudności. Ten 
nadmierny patos może nieco ra- 
zić nieamerykańskiego odbiorcę, 
ale są jeszcze wspaniałe efekty 
specjalne i dobrzy aktorzy dru- 
goplanowi. 


lec/ 


APOLLO 13. USA, 1995. R: 


Ron Howard. W: Tom Hanks, 
Kevin Bacon, Bill Paxton, Ga- 
ry Sinise, Ed Harris. ITI. 


melodramat, 


„SżĄ 


mi. Don Juan z legend był 
tylko wiarołomnym ko- 
chankiem i uwodzicielem, 
w filmie Jeremy ego Leve- 
na jest bohaterem roman- 
tycznym, dla którego dusza 
kobiety wazniejsza jest od 
jej ciała, i który nie boi się 
przeciwstawić narzucanym 
przez otoczenie normom 
zachowania. Bunt lekarza 
nie sięga tak daleko, ale dr 
Mickler nie wygląda i nie 
zachowuje się jak jego sta- 
teczni, lecz pozbawieni 
wyobraźni koledzy ze szpi- 
tala. Stosuje niekonwencjo- 
nalne metody leczenia, jest 
przeciwnikiem traktowania 
wszystkich pacjentów jed- 
nakowo, a jego podział na 
to, co jest normalne, a co 





DWOJE CZY TROJE 
Komedia, 85" 

Inspiracją dla filmu Rory'ego 
Kelly były zarówno ironiczne ko- 
medie Woody Allena, jak i ro- 
mantyczne opowiastki Nory Eph- 
ron. To historia uczuciowego 
trójkąta. Frank /Craig Sheffer/ 
jest zakochany w Sarah /Meg 
Tilly/, żonie swojego najlepszego 
przyjaciela, Josepha /Eric Stoltz/. 
Sarah zaczyna się wahać, Joseph 
walczy o utrzymanie małżeń- 
stwa, a Frank o jego rozbicie. Ta 
romantyczno-satyryczna kome- 
dia składa się z szeregu odręb- 
nych scenek obyczajowych /sce- 
nariusz pisało sześciu różnych 
autorów/, dla których pretekstem 
są różne odmiany spędów towa- 
rzyskich — od partii pokera przez 
obiad z teściową po przyjęcie 
weselne. Z pozoru w filmie nie- 
wiele się dzieje. Bohaterowie — 
pierwszo- i drugoplanowi — roz- 
mawiają, rozmawiają, rozmawia- 
ją. Ale w tych rozmowach odbija 
się życie współczesnego pokole- 
nia dwudziesto- i trzydziestolat- 
ków. I przynajmniej część obser- 
wacji ma charakter uniwersalny. 
Bohaterowie rozmawiają o miło- 
Ści, seksie, przyjaźni, marze- 
niach, rozczarowaniach. Aktorzy 
zostali dobrani znakomicie, a 
niezawodny Tarantino błyskotli- 
wie wywodzi, że *Top Gun” to 
film... o homoseksualistach. 
Dowcipne, inteligentne kino. /ec/ 
$LEEP WITH ME. USA, 1994. 
R: Rory Kelły. W: Eric Stoltz, 
Meg Tilly, Craig Sheffer, Tho- 
mas Gibson, Quentin Taranti- 
no. Vision. 





normalne nie jest, wydaje 
się być bardzo elastyczny. 
Choć przyjął postawę 
zgorzkniałego konformisty, 
w rzeczywistości okazuje 
się być niepoprawnym ro- 
mantykiem. Potrzebuje tyl- 
ko impulsu, żeby ten ro- 
mantyzm Światu objawić. 
Takim właśnie impulsem 
staną się dla niego opowie- 
ści jego pacjenta. Pod ich 
wpływem na nowo zasma- 
kuje w życiu i raz jeszcze 
zakocha się w swojej żo- 
nie. Ten romantyzm po- 
zwoli mu także uwierzyć w 
prawdziwość słów rzeko- 
mego Don Juana. 

Czy filmowy Don Juan 
jest rzeczywiście tym, za 
kogo się podaje? Jeremy 


SYSTEM 
Sensacyjny, 115” 
Wakacje w Meksyku kończą się 
dla Angeli /Sandra Bullock/ w 
nieprzyjemny sposób. Poznany 
na plaży mężczyzna usiłuje ją 
zabić, ktoś kradnie jej dokumen- 
ty i wymeldowuje z hotelu. Kie- 
dy pod cudzym nazwiskiem wra- 
ca do USA, dowiaduje się, że jej 
dom został wystawiony na sprze- 
daż, a jej dane wymazane z kom- 
puterowej pamięci. Całe zamie- 
szanie wywołała dyskietka, którą 
ma Angela, a którą usiłują prze- 
chwycić przestępcy. Oczywiście 
łatwo zgadnąć, jaki będzie wy- 
nik tej z pozoru nierównej walki. 
Nie można jednak odmówić re- 
żyserowi Irwinowi Winklerowi, 
a właściwie jego montażyście, 
Richardowi Halsleyowi zręczno- 
ści w budowaniu klimatu osacze- 
nia: *S$ystem”, rozgrywający się 
głównie nocą, przypomina nocny 
koszmar, z którego nie można 
się obudzić. Jednocześnie film 
ma także pewne ambicje — jego 
akcja rozgrywa się w Świecie 
podporządkowanym kompute- 
rom. Taki rozwój technologii — 
sugeruje Winkler — wiąże się nie 
tylko z postępem, ale i niebez- 
pieczeństwem manipulacji. Prze- 
rażająca jest wizja, że dla Świata 
człowiek istnieje, dopóki jego 
dane są w komputerze. Nie ma 
danych, nie ma człowieka. 

lec/ 
THE NET. USA, 1995. R: Ir- 
win Winkler. W: Sandra Bul- 
lock, Jeremy Northam, Dennis 
Miller, Diane Baker, Ken Ho- 
ward. ITI. 





Leven nie udziela jedno- 
znacznej odpowiedzi, po- 
zwala widzom dokonać 


wyboru, zabierając nas w 
świat, w którym rzeczywi- 
stość miesza się z fikcją. 
Tu wszystko jest możliwe. 

Dlatego też jego film 
można odebrać dosłownie 
— jako pełną humoru i ero- 
tyzmu opowieść o współ- 
czesnym Don Juanie, któ- 
ry zdobywa swoją Donnę 
Annę, a przy okazji ofia- 
rowuje drugą młodość 
pewnemu romantykowi. 
Ale można interpretować 
tę filmową opowieść i tak: 
rzekomy Don Juan to tyl- 


NELL 
Dramat obyczajowy, 113” 
To prawda, że "Nell" trąci senty- 
mentalizmem. To prawda, że Jo- 
die Foster nie zawsze radzi sobie 
z rolą. Ale mimo to "Nell" jest 
filmem ważnym. Ważnym, bo 
stawia ważne pytania. Oparty na 
sztuce Marka Handleya, opowia- 
da o zderzeniu dwóch Światów. 
Głęboko w górach mieszka sa- 
motnie młoda kobieta, która nie 
mając nigdy kontaktu z tzw. cy- 
wilizacją, stworzyła sobie wła- 
sny świat oparty na pełnej sym- 
biozie z naturą. Dwójka lekarzy 
próbuje przywrócić "dzikuskę” 
cywilizacji. Kierują nimi jednak 
różne intencje: Lovell /Liam Ne- 
eson/ uważa, że ma moralny 
obowiązek zaopiekowania się 
Nell, ambitna Olsen /Natasha Ri- 
chardson/ zamierza dzięki niej 
zdobyć rozgłos. Przywieziona do 
miasta Nell musi walczyć ze 
strachem przed nieznanym, a 
głównie z poczuciem odrzuce- 
nia. Ale w imię czego” To wła- 
śnie jedno z pytań, jakie stawia 
"Nell", negując sens dzielenia 
ludzi na tzw. normalnych i nie- 
normalnych. Gdzie przebiega 
granica między normalnością i 
nienormalnością? Jakie kryteria 
przyjmować? I dlaczego ktoś, 
kto choć odrobinę odbiega od 
tzw. normy jest przez innych 
odrzucany? 

lec/ 
NELL. USA, 1994. R: Michael 
Apted. W: Jodie Foster, Liam 
Neeson, Natasha Richardson, 
Richard Libertini, Robin Mul- 
lins. IMP. 


ko jeszcze jedna nadwraz- 
liwa natura, dla której peł- 
ne zatopienie się w Świe- 
cie iluzji jest formą 
ucieczki od przynoszące- 
go same rozczarowania 
życia. Wtedy finałowe 
sceny okazą się tylko 
smutnym metaforycznym 
dopełnieniem — kierow- 
nictwo szpitala postawiło 
na swoim, pacjenta podda- 
no kuracji, niszcząc jego 
osobowość, a lekarz, ma- 
jąc poczucie osobistej klę- 
ski, może już tylko snuć 
marzenia. Należałoby 
wówczas odczytywać 
"Don Juana De Marco” 





KOLORY MIŁOŚCI 
Obyczajowy, 98" 

Reżyserowi Anthony Drazanowi 
w tej opowieści o miłości dwojga 
licealistów — Zacka /Michael Ra- 
paport/ i Nikki /N'Bushe Wright/ 
udało się uniknąć melodramatycz- 
nych stereotypów. Można na- 
prawdę mówić o poruszającej 
prawdzie psychologicznej i szor- 
stkim realistycznym stylu. A prze- 
cież temat międzyrasowej miłości 
z przeszkodami prawie nie do 
przebycia mógł łatwo przekształ- 
cić się w opowiastkę pełną ła- 
twych efektów emocjonalnych. 
Mamy tu przecież elementy do- 
skonale znane: obraz szkoły jako 
piekła, konflikty międzyrasowe 
prowadzące do niemalże otwartej 
wojny i wzajemnej pogardy. Ale 
Drazan /także scenarzysta filmu/ i 
z wielkim wyczuciem skreślił peł- 
ne prawdy portrety psychologicz- 
ne bohaterów. Nie uległ pokusie 
ani łatwego moralizowania, ani 
epatowania brutalnością i obra- 
zem moralnej, malowniczej de- 
grengolady. W filmie Drazana 
społeczności różnego pochodze- 
nia nie chcą się wcale bezkonflik- 
towo wymieszać w amerykań- 
skim tyglu. Mamy tu raczej przy- 
gnębiający obraz narastania, tłu- 
mionej wprawdzie, często irracjo- 
nalnej nienawiści. Ale jest tu tak- 
że wiara, że szczere uczucie może 
chociaż częściowo te podziały 
przekreślić i unieważnić. — /rw/ 
ZEBRAHEAD. USA, 1992. R: 
Anthony Drazan. W: Michael 
Rapaport, N'Bushe Wright, 
Ray Sharkey, DeShonn Castle, 
Helen Shaver. ITI. 


kkk*kk* — zobacz koniecznie! 
kkk*k*% — znakomity 

*kk**% — bardzo dobry 

*** — dobry 

%* — Średni 

% — na własną odpowiedzialność 


nie tylko jako protest 
przeciwko niszczeniu in- 
dywidualizmu w imię tzw. 
normalności, ale i jako 
film z przesłaniem. *Don 
Juan” mówi przecież o po- 
trzebie bycia sobą w kaz- 
dej sytuacji. 


ELŻBIETA 
CIAPARA 


DON JUAN DE MAR- 
CO. USA, 1995. R: Jere- 
my Leven. W: Johnny 
Depp, Marlon Brando, 
Faye Dunaway, Rachel 
Ticotin, Bob Dishy, Ge- 
raldine Pailhas. IMP. 





CZARNE PANTERY 
Polityczny, 105” 

Krótki kurs z historii ruchu 
Czarnych Panter, nakręcony w 
duchu socrealistycznym. Zgo- 
dnie z wymogami gatunku filmu 
propagandowego reżyser Mario 
Van Peebles /znany gwiazdor 
filmów akcji/ zadbał o to, by od- 
człowieczyć swoich bohaterów. 
Mają oni "szlachetne oblicza”, 
przerzucają się rewolucyjnymi 
hasłami /w tym przypadku cho- 
dzi o zorganizowanie się czarnej 
społeczności w oddziały samoo- 
brony/, a za wrogów mają jed- 
nolicie ohydne potwory — bia- 
łych brutali. Ruchowi patronują 
idee Mao Tse Tunga i Che Gue- 
vary, co skutecznie już na wstę- 
pie może odstraszyć widza z na- 
szego regionu politycznego 
Świata. Wprowadzenie wątku 
"złego" Murzyna, handlującego 
narkotykami celem wzbogacenia 
tej uproszczonej wizji Świata by- 
najmniej nie ratuje sytuacji. Mi- 
mo wysiłków reżysera, by zdy- 
namizować akcję, film pozostaje 
zbitką agitacyjnych scenek wie- 
cowych i konfrontacji ulicznych, 
w których uzbrojone po zęby 
Czarne Pantery z rzadka tylko 
korzystają z narzędzi *samoo- 
brony” nie wypadając ani na 
chwilę z roli ofiar żądnej krwi 
białej policji. 


/mch/ 


PANTHER. USA, 1995. R: Ma- 
rio Van Peebles. W: Kadeem 
Hardison, Bokeem Woodbine, 
Joe Don Baker, Courtney B. 
Vance, Tyrin Turner. ITI. 
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Rozmowa z 
JODIE FOSTER 


Paradoks międzynarodowych festiwali: gwia- 
zdy przyjeżdżają, ale o wywiady trudno. Dzien- 
nikarz, który jakoś sforsuje przeszkody, dopa- 
dnie gwiazdę i poprosi o rozmowę, otrzyma miły 
uśmiech i wyjaśnienie: proszę zwrócić się do 
dystrybutora. Tylko że starania w tej sprawie 
trzeba rozpocząć kilka tygodni wcześniej, w 
Warszawie. Warszawscy dystrybutorzy są różni, 
niektórzy bardzo dziennikarzom pomagają. Fir- 
ma ITI jest pod tym względem bez zarzutu. 

Jodie Foster przybyła do Berlina jako reżyser 
i producent filmu "Wakacje w domu”. Jodie Fo- 
ster należy do TYCH NAJWIĘKSZYCH, kandy- 
datów do rozmowy jest tłum, więc o wywiadzie 
indywidualnym nie ma co marzyć. Pozostają wy- 
wiady zbiorowe. Przychodzi grupa kilkuosobo- 
wa, starannie dobrana pod względem geogra- 
ficznym: Szwajcar-Portugalczyk-Polak-Nor- 
weg. Norwegowie nie czytują prasy polskiej — i 
vice versa. Cała czwórka lub piątka pyta i na- 
grywa. Czas: pół godziny. Wszyscy dziennikarze 
stają na głowie, by to trwało dłużej. Niestety, w 
przedpokoju czeka już grupa następna. 

Jest jeszcze rytuał specjalny, który ma zwięk- 
szyć dramaturgię wydarzenia. Dziennikarze 
czekają w przedpokoju, potem zostają wprowa- 
dzeni do salonu. Salon jest pusty, honorowe 
miejsce za stołem — wolne. Napięcie rośnie, aż 
wreszcie drzwi się otwierają... 

Więc dobrze. Czekamy najpierw w przedpo- 
koju. Koło godziny dwunastej wychodzi grupa 
poprzednia, która właśnie skończyła. Wśród 
wychodzących — pani Barbara z wielkiego sto- 
łecznego dziennika. Kilka słów w przelocie, bo 
na więcej nie ma czasu. 

— Jaka jest? 

— Cudowna. Ale o życiu prywatnym nie po- 
wie ani słowa. 

Nic to. Wchodzimy do salonu. Wszystko jak 
zwykle: okrągły stół, jedno miejsce jakby zare- 
zerwowane. Pusto, tyle że w rogu, przy umywal- 
ce, stoi sekretarka w dużych okularach i zmywa 
filiżankę po kawie. Mówi "dzień dobry”, my 
grzecznie odpowiadamy, siadamy. Sekretarka 
kończy zmywanie, podchodzi do stołu, nalewa 
kawę. Pyta: 

— I jakie filmy dziś rano oglądaliście? 

— Australijski *What I Have Written” — od- 
powiadam. Mam ochotę dodać: niech pani po- 
prosi pannę Foster, mamy tylko pół godziny. 

Ale to była właśnie ona. Szok jest tak silny, 
że niektórzy zapominają języka w gębie. Ta nie- 
pozorna dziewczyna, prawie dzieciak! Ale trze- 
ba język odzyskać, czas płynie. 

— Wystąpiła pani w około trzydziestu fil- 
mach. Dwa filmy pani reżyserowała. Czy za- 
wód aktora bardziej pani odpowiada? 

— To nie jest kwestia upodobań. Jestem ak- 
torką. Gram, bo taki jest mój zawód. Z reżyserią 
sprawa ma się inaczej. Człowiek, który reżyse- 
ruje, poddany jest ogromnej presji psychicznej. 
Akceptuję tę presję tylko wtedy, gdy nie potra- 


fię jej uniknąć. Gdy temat filmu staje się moją 
obsesją. Na przykład: czytam scenariusz i zdaję 
sobie sprawę, że odkrywa pewne bardzo osobi- 
ste prawdy. Prawdy, które może nawet znałam, 
ale nigdy sobie ich nie uświadamiałam. Jest tyl- 
ko jeden sposób, by się od takiej historii uwol- 
nić: nakręcić ją. 

— Czy tak właśnie było z filmem **Wakacje 
w domu”? 

— Nie od razu. Scenarzysta opowiedział mi 
pewną historię, zaczerpniętą z opublikowanego 
gdzieś opowiadania — i zapytał, czy byłabym 
zainteresowana. Przez jakiś czas pracował nad 
wstępnym projektem, potem mi go dostarczył. 
Tekst wydał mi się niezborny, sama nad nim 
trochę pracowałam. I dopiero po dwu latach 
scenariusz nabrał takiego kształtu, że nadawał 
się do realizacji. 

— Na czym polegały zmiany? 

— Film opowiada o młodej kobiecie, która z 
okazji Święta Dziękczynienia odwiedza dom 
rodzinny i nie bardzo potrafi porozumieć się z 
rodzicami. Jest to sytuacja, która nie należy do 
wyjątkowych w społeczeństwie amerykańskim. 
Więc nie można było poprzestać na obyczajo- 
wych ogólnikach. Chcieliśmy zwrócić uwagę 
na głębszą prawdę, ujawnić przyczyny, a zwła- 
szcza ukryte motywy działania poszczególnych 
postaci. Pokazać to, co zgodne z naszymi osobi- 
stymi doświadczeniami, ale co ma zarazem 
wartość uniwersalną. 

— Czy myślała pani o tym, by zagrać w 
tym filmie główną rolę? 

— Nie. Od samego początku rolę Claudii Lar- 
son miał grać ktoś inny. Prawdę mówiąc, Holly 
Hunter była moim kandydatem nr 1. Wysłałam 
jej scenariusz i bardzo się bałam, że odmówi. 
Ale odpowiedź przyszła szybko — i brzmiała: 
"Kiedy zaczynamy?” Bardzo mnie to poruszyło. 

— Co by się stało, gdyby Holly Hunter 
odmówiła? Czy wtedy zdecydowałaby się pa- 
ni na to, by objąć główną rolę? 

— No cóż... Nie mogę wykluczyć, że tak. 

— Więc dlaczego nie od razu? 

— Z zasadniczych powodów. Aktorstwo 1 re- 
żyseria to dwie przeciwstawne strony mojej za- 
wodowej działalności. Jako aktorka przedsta- 
wiam zawsze kogoś, kim w rzeczywistości nie 
jestem. Przyjmuję rolę policjantki, albo oszustki 
żyjącej z gier hazardowych — i dokonuję jakby 
pewnego eksperymentu psychicznego: co by 
było, gdybym to ja była policjantką albo oszust- 
ką? Jakbym się wtedy zachowywała? Jakie ce- 
chy mojej osobowości nagle by się ujawniły? 
Jest to więc próba przeniesienia własnych do- 
świadczeń życiowych na obszar mi nie znany, 
próba zagospodarowania obcego Świata. Zupeł- 
nie inaczej jest z filmami, które sama reżyseru- 
ję: przedstawiam wtedy kogoś, kim sama je- 
stem. Pokazuję postacie lub sytuacje, które są 
mi bardzo bliskie. Tego dwoistego podziału za- 
wsze dotychczas przestrzegałam. Przyjmując 
rolę główną w filmie "Wakacje w domu” — zła- 
małabym tę zasadę. 

- Z tego, co pani mówi, wynika, że Clau- 
dia Larson to po prostu pani. 


My, Amerykanie, 
jesteśmy narodem 
marzycieli. 

Marzymy o sukcesie, 
o wielkiej karierze. 
Dziś szanse 

na spełnienie 

tych marzeń 

są mniejsze 

niż dawniej. 

— Niezupełnie. Bliskość nie oznacza pełnej 
identyczności. W filmie pojawia się trójka ro- 
dzeństwa: główna bohaterka Claudia Larson, jej 
siostra Joanne, jej brat Tommy. Kazda z tych 
postaci reprezentuje pewne cechy mojej osobo- 
wości. Mogłabym powiedzieć, że pokazałam 
sprzeczne cechy mojego własnego *ja”, które 
często pozostają we wzajemnym konflikcie. 
Przyznaję, że Claudia jest mi najbliższa: wyko- 
nuje zawód artystyczny, tak jak ja, żyje w świe- 
cie sztuki, wszyscy ją podziwiają, bo zdobyła 
pozycję w wielkiej metropolii. Tyle że jest to 
pozycja krucha. Podobnie zresztą jak Claudia 
jest krucha: wbrew pozorom — łatwo ją zranić, 
doprowadzić na skraj zwątpienia. Ona te chwile 
słabości ukrywa, ale to przecież nie znaczy, że 
ich nie przeżywa. Jednakże prawdziwa siła 
Claudii polega na tym, że w chwilach próby po- 
trafi się bronić; że potrafi przystosować się do 
zmiennych okoliczności życiowych. Jej brat 
Tom /grany przez Roberta Downeya/ jest inny. 
Różni się od otoczenia, nie potrafi się przysto- 
sować, zarazem nie potrafi walczyć o swą toz- 
samość. Więc kryje się za maskami, błazeń- 
stwami. Wreszcie siostra Joanne: silna, zdecy- 
dowana i uparta, potrafi walczyć o swe racje do 
upadłego. 

— Jest to postać najmniej sympatyczna. 
Odnosi się wrażenie, iż sparodiowała pani 
kogoś, kogo pani nie lubi. 

— Ależ nie! Bardzo chciałabym być taka jak 
ona. To właśnie Joanne zasługuje na najwięk- 
szy szacunek. Claudia i Tom uciekli z domu ro- 
dzinnego w wielki Świat, ona została w Balti- 
more, troszczy się o rodziców. Rodzice tego nie 
doceniają, więc Joanne jest rozgoryczona. Ma- 
my w filmie scenę dramatycznej rozmowy mię- 
dzy dwiema siostrami. Pod wpływem krytycz- 
nych słów Claudii — Joanne zachowuje się tak, 
jakby była gotowa zmienić swój sposób bycia. 
Ale to tylko chwila. Joanne wie, że jest za póź- 
no, by szukać nowej recepty na życie. Zupełnie 
się z nią zgadzam. 

Powtarzam: w filmie nie ma mojego dosłow- 


nego autoportretu. I rodzina Larsonów nie jest 
portretem mojej rodziny. Chciałam natomiast 


pokazać skrajne konsekwencje czegoś, co znam ©%" 
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z własnego doświadczenia. Weźmy postać ojca, 
którego gra Charles Durning: jest bardzo ener- 
giczny, stara się nieustannie porządkować ota- 
czający go świat. Tyle że ta krzątanina jest jak- 
by pozbawiona motywacji. Ćwierć wieku temu 
było zapewne inaczej — wtedy motywem działa- 
nia mógł być tzw. Sen Amerykański. My, Ame- 
rykanie, jesteśmy narodem marzycieli. Marzy- 
my o sukcesie, o wielkiej karierze, o tym, że 
zdobędziemy piękną dziewczynę i że ona zgo- 
dzi się towarzyszyć nam przez całe życie. Dziś 
szanse na spełnienie tych marzeń są mniejsze 
niż dawniej — nawet dla ludzi młodych. Ojciec 
zachowuje się tak, jakby ciągle żył młodzień- 
czymi marzeniami. 

Taki jest ojciec. Zupełnie inna jest matka, je- 
szcze inna — ciotka Glady. Wszyscy mają swe 
własne przyzwyczajenia. Zdaje się, że w termi- 


nologii socjologicznej nazywa się to "rodzina 
dysfunkcjonalna . Więc można się tu doszuki- 
wać pewnych prawd naukowych, abstrakcyj- 
nych. Tylko że nie o to chodziło. Nie chciałam 
robić filmu o ambicjach intelektualnych. 

- W takim razie — jaki? 

— Chodziło o prawdy emocjonalne. Chciałam 
pokazać zagrożenie rodziny — i szanse ratunku. 
Rodzina jest rozprzężona — czy jest coś, co mo- 
głoby ją scalić? Tym "czymś" są wspomnienia. 
Rodzice i dzieci wspólnie pojechali kiedyś na 
wakacje, pływali w morzu. Córka mogła prze- 
zyć chwile strachu, który jednak został pokona- 
ny dzięki obecności rodziców. Takie chwile łą- 
czą. Nic ich nie wymaże z pamięci. Były pierw- 
sze, może decydowały o całym życiu. Więc 
Claudia do nich wraca — i zostaje wzmocniona. 
Rzecz znamienna, że właśnie tam, w domu ro- 
dzinnym, potrafi być sobą. I że właśnie tam, 
może pod wpływem jej szczerości, pojawi się 
ktoś, kto okaże jej serdeczność, opiekuńczą tro- 
skliwość. Której przecież potrzebuje. 

— Powiedziała pani, że jako reżyser przed- 
stawia pani kogoś, kim pani jest. Czy to doty- 
czy także filmu *Tate, mały geniusz”? 

— Tak. To dobry przykład. Tate nie jest oczy- 
wiście wiernym autoportretem. Film pokazuje 
prawdę sytuacji. 

- Autorem zdjęć do pani filmu jest węgier- 
ski operator Lajos Koltai. Przypadek? 

— Bardzo chciałam z nim współpracować. 
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Potrafi nadać obrazowi filmowemu cechy pra- 
wie dokumentalnego realizmu. A zarazem spra- 
wia, że w tym obrazie najważniejsze stają się 
twarze ludzi. 

— Młodzi realizatorzy miewają często 
swych mistrzów, których podziwiają czy na- 
wet naśladują. Którego z wielkich reżyserów 
amerykańskich by pani wymieniła? 

— Louisa Malle'a. Francuz, ale przecież krę- 
cił filmy także w Ameryce. Podziwiam sposób, 
w jaki potrafił łączyć realizm inscenizacji z kul- 
turą literacką, kulturą słowa. 

— Istnieje tendencja we współczesnym ki- 
nie, która polega na lekceważeniu scenariu- 
sza: jest niby ważny, ale tylko jako punkt 
wyjścia. Ważniejsza jest improwizacja na 
planie. Taki był kiedyś program francuskiej 
«nowej fali”. 


Na plabie "Home kaj rhe Holfdąy*” 
1600 KŻ 
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— U młodych reżyserów często irytuje mnie 
to, że przywiązują wielką wagę do szczegółów 
— efektownych, ale nie związanych z opowiada- 
ną fabułą. To prawda, że na planie zdjęciowym 
rodzą się niekiedy Świetne pomysły. Trzeba jed- 
nak pamiętać o samokontroli, w przeciwnym 
razie film stać się może niezborny. A co do 
"nowej fali”: nie mogę oprzeć się wrażeniu, że 
cała formuła polegała na naśladowaniu jednego 
lub dwu filmów. Tym najważniejszym był 
oczywiście *Do utraty tchu”. Film Godarda za- 
sługuje na podziw, ale ortodoksyjni zwolennicy 
"nowej fali” poza ten model nie wyszli. 

Ja sama należę do tych reżyserów, którzy 
przywiązują dużą wagę do scenariusza. Naj- 
ważniejsze zadanie reżysera — to dotrzeć do 
prawd zawartych w scenariuszu, często niewi- 
docznych na pierwszy rzut oka. Kluczem do 
filmu jest słowo, literatura. I to wcale nie jest 
tak, że wystarczy wziąć dobrą powieść, wybrać 
najlepsze fragmenty — i rzecz gotowa. W ogóle 
nie sądzę, by naturalnym surowcem dla filmu 
była powieść. Gdybyśmy chcieli zrobić rzetel- 
ną wersję ekranową powieści, gotowy film po- 
winien trwać kilkanaście godzin. W rzeczywi- 
stości trwa dwie lub trzy godziny, co oznacza 
eksploatację rabunkową. 

Więc to nie powieść jest naturalnym surow- 
cem dla filmu, lecz opowiadanie. Tak to widzę: 
bierzemy opowiadanie liczące kilkanaście stron 
druku — i w nim znajdujemy materiał na film 


100-minutowy. Ale taki film wymaga długich 
przygotowań, kolejnych wersji scenariusza. Ta- 
ka praca przygotowawcza jest zmudna, ale w 
ostatecznym rozrachunku się opłaca. Także w 
tym sensie, że sama realizacja jest później 
szybsza i tańsza. Przykład: w filmie "Wakacje 
w domu” jest scena uroczystego obiadu, pod- 
czas którego wiele się dzieje. Wybucha awan- 
tura, pieczony indyk ląduje na świątecznych 
ubraniach zaproszonych gości. Przygotowania 
zabrały wiele czasu, ale filmowanie tej sceny 
przebiegało szybko. Nie trzeba było dubli, cięć 
montażowych itp. 

— Film musiał kosztować co najmniej kil- 
ka milionów dolarów. Jak układają się pani 
stosunki z producentami? 

— Na ogół się rozumiemy. Mam pełną swo- 
bodę — może dlatego, że producenci wiedzą, iż 
potrafię pracować szybko. Dają mi swobodę, 
bo wiedzą, że jej nie nadużyję. 

— Swego czasu miała pani kłopoty z roz- 
powszechnianiem filmu *Tate, mały ge- 
niusz”. 

— Film powstał w wytwórni "Orion". Praco- 
wali tam ludzie, którzy Świetnie sprawdzali się 
jako producenci, natomiast nie potrafili nego- 
cjować dobrych warunków z firmami dystrybu- 
cyjnymi. Teraz mam kontrakt z firmą Poly- 
Gram. Wierzę, że moja opowieść o rodzinnym 
przyjęciu dotrze do większej liczby widzów, 
niż to było z filmem "Tate". 

— Czy może pani nam zdradzić, jak ob- 
chodziła pani swoje ostatnie, prawdziwe 
Święto Dziękczynienia? 

— Dwa lata temu świętowaliśmy w domu mej 
siostry. Rok temu przypadła kolej na mnie. 
Miałam serdecznie dosyć indyka pieczonego w 
domowych warunkach. Poza tym muszę się 
przyznać, że kiepsko gotuję. Więc po prostu za- 
mówiliśmy przyjęcie w restauracji hotelowej. 

— Jest pani znana z tego, że nie udziela pa- 
ni odpowiedzi na pytania, dotyczące pani ży- 
cia prywatnego. 

— Wydaje mi się, że nie są to informacje in- 
teresujące. Zgoda, prasa często pisze o roman- 
sach 1 rozwodach — ale czy to znaczy, że czy- 
telnicy tego chcą?” Zawsze podejrzewałam, że 
jest to sprawa nie tyle popytu na informacje, ile 
raczej sprawa podaży. Tak już jest, że my, ak- 
torzy, bywamy egocentrykami, więc lubimy 
szum wokół własnej osoby. Jeśli szumu nie 
ma, sami gotowi jesteśmy go wzniecać. Boję 
się, że niektórzy z nas narzucają się widowni ze 
swymi osobistymi sprawami, mimo że widow- 
nia nie jest ich ciekawa. Ja próbuję się opano- 
wać. Ot i wszystko. 

I to już rzeczywiście wszystko. Jodie Foster 
przeprasza, żegna się, wychodzi. Dziennikarze 
trochę marudzą — może dałoby się za chwilę 
zadać jeszcze jedno pytanie? Ale nie ma szans, 
w przedpokoju czeka następna grupa. Wycho- 
dzimy z ociąganiem, trochę rozmawiamy. Je- 
stem już na schodach, gdy widzę pannę Foster 
po raz ostatni. Idzie korytarzem hotelowym, 
wraca do sali tortur. Szybki, energiczny krok, 
któremu towarzyszą rytmiczne uderzenia w dło- 
nie. W tej chwili jest jak Joanne: silna, zdecy- 
dowana, uparta. Ale zaraz przypomina się 
Claudia: opanowana i skryta, ale przecież po- 
trzebująca serdeczności. 


Pytał, słuchał i notował: 
JAN OLSZEWSKI 


Mówi 
PAWEŁ DELĄG: 


- O aktorstwie marzyłeś pewnie od 
dziecka... 

— Wręcz przeciwnie. W szkole byłem zawsze 
ostatnim, który nauczył się zadanego wiersza na 
pamięć. Pochłaniałem za to książki Szklarskie- 
go, Maya czy Sienkiewicza. A ze ich bohatero- 
wie byli niebywale sprawnymi ludźmi, uprawia- 
łem sporty, które nauczyły mnie rywalizacji, za- 
ciętości i ambicji. Taki mały chłopiec tkwi we 
mnie do dziś. 

Potem był szkolny teatr, konkursy recytator- 
skie i pytanie Anny Polony, które przesądziło o 
moim wyborze: Czy ty nie zamierzasz zdawać 
do szkoły teatralnej? 


w nich zaistniałem, że pracowałem z tamtymi 
ludźmi, niczego w moim życiu nie zmieniły. 

— A potem? 

— "Fitness Club”, "Myszkt" 18 miesięcy ko- 
szmarnej ciszy. Dowiedziałem się, czym jest 
wyczekiwanie na telefon. Któregoś dnia zetkną- 
łem się z Andrzejem Żuławskim. Zaproszono 
mnie na rozmowę, szedłem na spotkanie przeko- 
nany, że nic z tego nie wyniknie, chociaż gdzieś 
w głębi duszy miałem nadzieję. Tej pierwszej 
rozmowy nigdy nie zapomnę. Poczułem, że zno- 
wu mam przed sobą mistrza. Po dwóch tygo- 
dniach telefon od asystentki — miałem przygoto- 
wać dowolną scenkę. Poszedłem spocony jak 
mysz. Na początek rozluźniająca rozmowa, a 
potem Żuławski poprosił mnie o tekst. Nie było 
kamery. Chyba musiał coś we mnie zobaczyć, 
bo dał mi scenariusz 1 powiedział: Proszę bar- 


Bez kompleksów 


— Czy w szkole spotkałeś kogoś, kogo na- 
zwałbyś swoim mistrzem? 

— Na pewno był nim Krystian Lupa. Jego 
wszyscy kochali. Wszystko, czego się nauczy- 
łem, to właśnie od niego. Jest jednym z nielicz- 
nych, którzy nie stawiają sztucznych barier mię- 
dzy ludźmi, On kocha swoich aktorów. 

— Twój prawdziwy debiut sceniczny? 

— "Na szkle malowane” w warszawskim Tea- 
trze Powszechnym w reżyserii Krystyny Jandy. 
Zacząłem więc piosenką, w której nigdy nie 
czułem się pewnie. Potem film na Węgrzech 
«Śmierć w płytkiej wodzie” I. Góngóscy. Zagra- 
łem tam młodego skrzypka. Do tej roli uczyłem 
się przez półtora miesiąca gry na skrzypcach, ru- 
chu i wibracji nadgarstka u kapelmistrza Filhar- 
monii Krakowskiej Mieczysława Szlezera. A 
potem był Spielberg i "Lista Schindlera”. Naj- 
pierw euforia, później okazało się, że mojej po- 
staci na ekranie właściwie nie ma, ale spędziłem 
na planie 25 dni. 

— Jak pracuje Spielberg? 

— U niego panuje nieprawdopodobna dyscy- 
plina. Poza tym wszyscy zachowują się, jakby 
odgadywali, co reżyser zamierza. On nawet nie 
zdąży powiedzieć: *zmiana miejsca!” czy 
*zmiana kamery!” — to się robi automatycznie, 
wszyscy dokładnie znają swoje zadania. 

— A jak trafiłeś do *Młodych wilków”? 

- Z tego, co wiem, to Jarek Żamojda miał 
konkretny pomysł, chciał do swojego filmu 
pięknych ludzi. A że akurat ten warunek speł- 
niam... 

— Co za skromność... 

— Zobaczył mnie przypadkowo w kawiarni, 
zostałem mu przedstawiony i w ten sposób do- 
stałem rolę. Nie uczestniczyłem w żadnych zdję- 
ciach próbnych — z każdym z nas tak było. Spo- 
tkaliśmy się raz i Jarek od razu nas kupił. 

— Czy gra w filmie Żamojdy to dla ciebie 
jakieś ważne doświadczenie, czy, podobnie 
jak dla inych *wilków”, była to przede wszy- 
stkim dobra zabawa? 

— Zabawa, owszem, była, ale też i ciężka pra- 
ca. Cała ekipa chorowała, kręciliśmy lato, a za 
oknami była jesień. Oczywiście ucieszył mnie 
sukces filmu, ale "Młode wilki” oprócz tego, że 
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dzo! Niech pan przeczyta i opowie mi swoje 
wrażenia. Scenariusz był naprawdę dobry. 
Uścisk dłoni reżysera i znalazłem się na planie 
"Szamanki". 

— Kogo tam grasz? 

— Julka, młodego antropologa, takiego lekkie- 
go świrusa, zagubionego i żyjącego gdzieś na 
marginesie. Jest on też na pewno częścią mnie. 
Żuławski już taki jest, że potrafi czerpać z czło- 
wieka. Poza tym dla wszystkich na planie byłem 
Julkiem, nikt nie mówił do mnie: "Paweł. 

— Czym jest dla ciebie aktorstwo? 

— Aktorstwo jest możliwością opowiadania o 
namiętnościach, o całej dziwaczności świata. 
Aktorstwo jest odbiciem, można za jego pośre- 
dnictwem opowiedzieć dużo własnych przeżyć 
o związkach z kobietami, które nigdy nie wy- 
chodzą, o wyobcowaniu. Poza tym jest to za- 
wód, z którego chcę zyć. To prawda, że aktorzy 
to koszmarni ludzie, głównie ze względu na ich 
egocentryzm — sam jestem takim egocentry- 
kiem. Ale bez aktorów Świat byłby jednak nu- 
dniejszy i bardziej pusty. 

Rozmawiała 
ALICJA SZCZYPIORSKA 








Kiębek 


nerwów 


THELMA I LOUISE /1991/ 


Brad Pitt był trzecim kandydatem do roli J.D., włóczęgi, który 
uwodzi Geenę Davis i kradnie jej 6 tysięcy dolarów. Przed nim 
odrzucili ją William Baldwin i River Phoenix. Pitt nie wahał się z jej 
przyjęciem, bo jak wspomina: Wiedziałem, że doskonale do niej pa- 
suję, w końcu, tak samo, jak J.D. jestem chłopakiem z Południa. Nie 
miał wiele do zagrania, na ekranie pojawia się na 15 minut, ale tego 
kwadransa w zupełności wystarczyło, by odniósł sukces. W nonsza- 
lancko przekrzywionym kapeluszu kowbojskim i w rozpiętej koszu- 
li, uwodzicielsko uśmiechnięty Pitt jako J.D. okazał się interesująco 
dwuznaczny: niewinny jak dziecko i zarazem zepsuty do szpiku ko- 
ści. Choć jako aktor nie miał wtedy dużego doświadczenia, Ridley 
Scott pozwalał mu improwizować przed kamerą. 7o, co znalazło się 
w ostatecznej wersji, było efektem kolejnych improwizacji, Scotta 
nigdy nie satysfakcjonowało pierwsze "podejście ”. A jak przebiega- 
ła współpraca z filmowymi partnerkami? Geena Davis dużo mi po- 
mogła, przed Susan Sarandon czułem respekt, bo to twarda kobieta, 
w rodzaju tych, których potulnie słuchasz w każdej sytuacji. 


Fot Sygma/ Free 


KALIFORNIA /1993/ 


Pitt zgodził się zagrać w debiutanckim filmie Dominica Seny na 
przekór radom swojego agenta. Scenariusz zafascynował go tak bardzo, 
że postanowił zaryzykować i w efekcie zagrał najmroczniejszą rolę w 
swojej dotychczasowej karierze — psychopatycznego mordercę, Early 
Grayce'a, który żyje poza normami moralnymi. Sena — który przedtem 
widział Pitta tylko w "Thelmie i Louise” — był pod wrażeniem jego ak- 
torskiej metamorfozy. Pitt pojawił się przed kamerą fizycznie odmienio- 
ny, budząc przerażenie chłodną obojętnością swojego bohatera. Brad 
jest znakomitym aktorem. Nie ma w sobie nic z gwiazdora — entuzja- 
zmował się po zakończeniu zdjęć Sena. — Nie dbał o swój "seksowny" 
image z "Thelmy i Louise”, nie zawahał się go zburzyć. Dla Pitta ważna 
była także możliwość ponownego /po telefilmie "Too Young to Die?” 
Roberta Markovitza/ zagrania z jego ówczesną sympatią, Juliette Lewis. 


EMMA 100 LUDZIE 





Brad Pitt: 
Chcieli zrobić ze mnie 
idola nastolatek, ale takich 






















idoli jest na pęczki. 


Fot. LFI/Piękna 
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<RZEKA ŻYCIA /1992/ 


Pitt zachwycił się autobiograficzną powieścią Normana Macleana na 
kilka lat wcześniej zanim Robert Redford zaczął kompletować obsadę 
jej filmowej adaptacji. Zgłosił się na zdjęcia próbne, ale nie spodobał 
się. Razem z Dermotem Mulroneyem odegrał więc kilka scen z ksiązki, 
a kasetę z nagraniem wysłał Redfordowi. W efekcie dostał rolę Paula, 
młodszego syna prezbiteriańskiego pastora. Jego bohater, buntownik o 
duszy hazardzisty, w ryzykancki sposób kochający życie, bezskutecznie 
usiłuje zyskać akceptację ze strony surowego ojca. Trudna rola, ale Pitt 
poradził sobie z nią znakomicie. Kiedy wreszcie przebiłem się przez jego 
tremę i brak pewności siebie, odkryłem, że Brad idealnie pasuje do roli. 
Paul ma w sobie wiele energii i pasji. Co prawda, potrzeba było sporo 
wysiłku, żeby wydobyć to z Brada — bo współcześni młodzi aktorzy mają 
zwyczaj wyrzucania z siebie swoich kwestii i grania tak, jakby im zupeł- 
nie nie zależało — ale końcowy rezultat przeszedł moje najśmielsze ocze- 
kiwania — przyznawał Redford reżyser. 



















Fot. Sygma/Free 
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4WYWIAD Z WAMPIREM /1994/ 


Rola Louisa, wampira, który nie potrafi wyzbyć się swojego człowie- 
czeństwa, wyczerpała Pitta. Nienawidziłem jej. Louis jest stale w stanie 
skrajnej depresji. Siłą rzeczy ja też musiałem, i to prawie przez pół roku. 
Nawet jak dla mnie to za duzo. Pitt był jedynym kandydatem do tej roli 
na liście Neila Jordana. Jordan zachwycił się nim w "Rzece życia” i 
uważał, że tylko Pitt będzie potrafił pokazać wewnętrzne rozdarcie Lou- 
isa, który żyje na granicy dwóch światów. Pitt nie czuł się jednak pew- 
nie w tej roli, nie był zadowolony ze swojej gry. Tak bardzo utożsamiał 
się z Louisem, że już w połowie zdjęć zaczął mieć poważne problemy na- 
tury emocjonalnej. Brad nie ma techniki, teatralnego przygotowania, to 


FB 4 aktor filmowy, czysty kłębek nerwów — opowiadał Jordan. 
Fot. Franćois Duhamel/Sygma/f a tę 


WICHRY NAMIĘTNOŚCI » 
/1994/ 


Edward Zwick jeszcze jako student przymierzał się do sfilmowa- 
nia 80-stronicowej noweli Jima Harrisona — sagi rodziny Ludlow. 
Rolę średniego brata, Tristana zaproponował Bradowi jeszcze zanim 
ten zagrał u Scotta. Harrison opisuje Tristana jako "żywioł". Co in- 
nego coś takiego napisać, a co innego znaleźć aktora, który potrafit- 
by to zagrać. Brad od początku doskonale rozumiał Tristana. Myślę, 
że w nim samym dużo jest z Tristana. Pitt nie wahał się ani przez 
chwilę: Są role, o których wiem, że kto inny zagrałby je lepiej, ale w 
przypadku Tristana po prostu miałem pewność, że nikt nie będzie 
lepszy ode mnie. Postanowił pokazać zarówno mroczną stronę natu- 
ry Tristana, jak i jego romantyzm. Na rozpoczęcie realizacji *Wi- 
chrów” trzeba było zaczekać ponad dwa lata, zdjęcia trwały cztery 
miesiące, a tuż po ich zakończeniu Pitt wyjechał na plan *Wywia- 
du”. Rola Tristana przyniosła mu nominację do Złotego Globu. 











































«SIEDEM /1995/ 


Podobno to, że w *Siedem” ciągle pada deszcz, to nie tyle świadomy 
zabieg inscenizacyjny, co konsekwencja pośpiechu, w jakim powstawały 
zdjęcia. Nie zważano na pogodę, bo Brad Pitt mógł spędzić na planie tyl- 
ko 55 dni. Wbrew pozorom David Fincher wcale nie myślał o obsadzeniu 
Pitta w roli Millsa, detektywa, który w Los Angeles tropi seryjnego mor- 
dercę. Pitt zachwycony scenariuszem, gotów był jednak na wszystko, że- 
by rolę zdobyć. Podstępem doprowadził do spotkania z Fincherem i do- 
piął swego. Jego bohater w niczym nie przypomina superherosów z poli- 
cyjnych dreszczowców. Porywczy 1 pełen zapału, zawsze pozostaje krok 
za przestępcą. Jest przy tym całkowitym zaprzeczeniem swojego starsze- 
go i doświadczonego partnera. Dzięki znakomitej, opartej na kontrastach 
grze Pitta i Morgana Freemana powstał jeden z ciekawszych duetów fil- 
mowych. Pitt od początku mocno angażował się w realizację "Siedem". 
To on namówił Gwyneth Paltrow do przyjęcia roli jego filmowej żony. 
Razem z Fincherem walczył o utrzymanie oryginalnego zakończenia. 
Wytwórnia domagała się happy endu /Mills ratuje żonę w ostatniej chwili/ 
i ustąpiła dopiero pod groźbą, że Pitt zrezygnuje z roli. 





Na plan futurystycznego widowiska Terry'ego Gilliama przyje- 
chał od razu po zakończeniu zdjęć do "Siedem". Znowu zadecy- 
dował dobry scenariusz, który tak bardzo spodobał się Pittowi, że 
bez wahania zgodził się zagrać drugoplanową rolę pacjenta od- 
działu psychiatrycznego. Przyjemnie było móc wrzeszczeć do woli 
i bez zadnych zahamowań — żartował. "12 małpek” przyniosło mu 
Złoty Glob dla najlepszego aktora drugoplanowego i nominację 
do Oscara w tej samej kategorii. 


lec/ 


Mówi 
BRUCE WILLIS: 


— Pan i Sean Connery jesteście jedynymi 
gwiazdorami, którzy z przerzedzonymi wło- 
sami zgadzają się występować przed kame- 
rą. Czy to forma obrony praw łysych? 

— A i owszem. Od czasu serialu "Na wariac- 
kich papierach” ludzie, którzy za mną nie prze- 
padają, docinają mi na temat mojej łysiny, ale 
łysienie to przecież coś bardzo normalnego. 
Wraz z upływem lat człowiekowi ubywa wło- 
sów na głowie, ale mam to naprawdę gdzieś. 
Skoro nic nie mogę na to poradzić, podchodzę 
do tego na luzie. 

— Jak pan sądzi, dlaczego ludzie tak bar- 
dzo interesują się, czy ktoś jest łysy czy nie? 

— Nie chodzi im o konkretne osoby, ale o 
sam proces starzenia. Wszyscy mamy Świado- 
mość przemijania i nieuchronności Śmierci. 
Wszyscy — nie wyłączając mnie - mamy na 
tym punkcie wręcz obsesję. Jak najdłużej za- 
chować młodość? Dla mnie wiąże się to z 
umiejętnością obrony swoich poglądów. Czy- 
jeś przekonania i pasja życiowa nigdy nie po- 
winny paść ofiarą kompromisu. Bo to odbija 
się na wyglądzie. W końcu, trzeba to sobie 
uświadomić, życie jest kruche i bardzo krótkie. 
I nic tak nie uświadamia nam upływu czasu, 
jak obserwowanie, jak szybko dorastają nasze 
dzieci. 

— Czy nie odnosi pan wrażenia, że jeśli 
chodzi o wygląd, kobietom stawia się wyższe 
wymagania? 

— Owszem. Dla potrzeb niektórych moich 





ról, zwłaszcza tych w cyklu "Szklana pułapka”, 
muszę trochę poćwiczyć na siłowni, żeby 
odzyskać tzw. formę. Ale czy nie powinna ist- 
nieć różnica między muskułami mężczyzn a 
cyckami kobiet? Mogę zaakceptować wygłu- 
pianie się z muskułami, trudniej mi zaakcepto- 
wać powiększanie biustu. Jestem przekonany, 
że w show businessie, jeśli chodzi o wygląd, 
kobiety znajdują się pod znacznie większą pre- 
sją niż mężczyźni. Nigdy np. nie musiałem dla 
zdobycia roli iść z kimś do łóżka. Oczywiście 
nie twierdzę, ze którakolwiek z moich filmo- 
wych partnerek musiała to robić. Po prostu 
mam dużo sympatii dla tych wszystkich kobiet, 
którym każe się nosić wydekoltowane, kuse su- 
kienki, i którym mówi się "twoje cycki muszą 
dobrze wyglądać” albo *postaraj się, żeby twój 
tyłek zgrabnie wyglądał”. Na szczęście nigdy 
nie powiedziano mi na planie: *wsadź to sobie 
w gacie, żeby były naprawdę wypchane”! 

— Regułą jest, że ludzie utożsamiają akto- 
rów z postaciami, które ci grają. Nie boi się 
pan tego? 

— Tylko naprawdę głupi ludzie mogą tak 
myśleć. Chodzi przecież tylko o to, że role 
czarnych charakterów są ciekawsze, przynaj- 
mniej dla mnie. Marzy mi się rola mordercy i 
nie mogę się doczekać okazji do jej zagrania. 
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Cieszy mnie także fakt, że "12 małp” nie mają 
szczęśliwego zakończenia. Teraz to rzadkość. 
Nie wiem, kiedy dokładnie to się zaczęło, ale 
jakieś 10-15 lat temu wytwórnie zaczęły się 
bać smutnych czy tragicznych zakończeń, na- 
wet tych romantyczno-tragicznych. W ciągu 
ostatniego dziesięciolecia nie widziałem zbyt 
wielu filmów, których producenci odważyliby 
się na wprowadzenie złego zakończenia. Nato- 
miast kiedy byłem młody, takie filmy nie były 
rzadkością — albo umierał główny bohater, albo 
jego żona, albo coś w tym rodzaju. 

— Czy zgadza się pan z czarną wizją przy- 
szłości nakreśloną przez Terry'ego Gilliama 
w *12 małpach”? 

— Nie uważam, żeby była taka czarna. To sa- 
ma przyszłość rysuje się czarno. Już teraz żyje- 
my w mało cywilizowanym świecie, przyzwy- 
czailiśmy się do codziennych wiadomości o 
przemocy, traktujemy je jako coś normalnego. 
Ale proszę przyjrzeć się danym — co tydzień 
tylko w USA 550 osób zostaje zabitych. To są 
statystyki dobre na czasy wojny. A mimo to lu- 
dzie zbyt mało się tym przejmują, zbywają te 
wiadomości stwierdzeniem: ''może sytuacja się 
poprawi”. Żyjemy w dzikim świecie, świecie, 
który jest brutalny od bardzo dawna. Ludzie 
zwykli mówić, że to kino prowokuje przemoc. 
Ale przecież nie było kina, kiedy w Ameryce 
wybijano Indian — w ciągu sześciu lat zabito 
około 14 mln Indian. Nie było wtedy telewizji. 
Nie było filmów z przemocą. Nie było *Szkla- 
nych pułapek”. Nic na Świecie nie inspirowało 
ludzi do nasycania kocy zarazkami ospy i da- 
wania ich Indianom, a jednak Amerykanie tak 
właśnie robili. 





— Czy sądzi pan, że obraz dzisiejszego 
zdziczałego Świata wiąże się z rozwojem 
form informacji i mediów? Bez problemu je- 
steśmy informowani na bieżąco o każdej 
zbrodni. 

— To najwyższa forma zwyrodnienia. Nie to, 
że są popełniane zbrodnie, i nie to, że ich ofia- 
rami padają niewinni ludzie, ale właśnie to, że 
na informacjach o zbrodniach zbija się pienią- 
dze. Dla mnie jest to równoznaczne z końcem 
cywilizacji. Zamiast starać się przeciwdziałać, 
zamiast wykorzystywać media, takie jak CNN, 
do kształcenia ludzi lub szerzenia prawdziwej 
informacji, wszystko sprowadza się do pogoni 
za sensacją: "tylko zobaczcie, Susan Smith uto- 
piła dwójkę swoich dzieci w jeziorze”. Nigdzie 
nikt nie zastanowił się nad rozmiarami tej tra- 
gedii. Nie, chodziło tylko o czystą sensację. A 
cała istota tych informacji sprowadza się do po- 
kazania, jacy nieszczęśliwi są przestępcy. A 
przecież to ofiary i ich rodziny cierpią. Cierpi 
ktoś, komu porwano dziecko. Tymczasem w 
mediach wszystko sprowadza się do stwierdze- 
nia: "jesteśmy zbyt surowi dla przestępców”. 
Nie sądzę, żebyśmy byli dla nich wystarczają- 
CO Surowi. 

— Pan i Demi jesteście sławni. Jak radzicie 
sobie z ochroną swoich dzieci? 
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— Nie ma mowy o przesadnej ochronie. Po 
prostu mamy świadomość, że nie brak złych lu- 
dzi i podejmujemy wszelkie możliwe kroki, by 
się przed nimi zabezpieczyć i nie narażać na- 
szych dzieci na niebezpieczeństwo. 

— Konsekwencje sławy — wydaje się być 
pan nimi nieco zmęczony... 

— Osobiście niewiele sobie robię ze sławy i 
nie sądzę, żeby Demi przykładała do niej wagę. 
Ale popularność bywa krępująca. Zdumiewa 
mnie, że ludzie traktują mnie jak gwiazdę. 
Zdumiewa, ponieważ — proszę mi wierzyć — 
wcale nie uważam się za gwiazdora. W ogóle 
nie myślę o sobie w ten sposób. Sława i bogac- 
two są dla mnie czymś względnym. Nie dbam 
o nie. Nie chęć zdobycia fortuny i sławy zade- 
cydowała o tym, że zostałem aktorem. 

— Jak pan myśli, skąd wziął się wizerunek 
złego faceta, jaki przypisały panu popołu- 
dniówki? 

— To oczywiste: jeżeli napiszą, jaki jestem 
okropny, to sprzedadzą więcej gazet niż gdyby 
napisali, że w ciągu całego tygodnia zachowy- 
wałem się dobrze. Myślą, że jestem taki, jak 
David Addison z serialu "Na wariackich papie- 
rach” albo jak John MeClane z cyklu "Szklana 
pułapka”. Nie zdają sobie sprawy, że to absurd. 
Nie przeżyłbym nawet tygodnia, gdybym na- 
prawdę prowadził taki tryb życia. Telewizja, 
kino stanowią niebezpieczną pułapkę, bo ludzie 
identyfikują aktora z jego rolami. Większość 
tego, co o mnie napisano, było przesadą. Nie 
jestem dzikusem, po prostu lubię się zabawić. 
Lubię się pośmiać. Lubię muzykę. Przez pierw- 
sze lata pobytu w Hollywood nie wiedziałem, 
jak sobie poradzić z tymi *"sensacjami"” na mój 





temat. Ale teraz nie przejmuję się nimi. W koń- 
cu itak napiszą o mnie to, co zechcą, a ja nie 
mogę nic na to poradzić. 

— Wydaje się pan być bardzo wyrozumiały. 

— Proszę posłuchać, media mają swoje zada- 
nia. Reporterzy muszą zapełnić kolumnę albo 
wieczorny serwis telewizyjny wiadomościami 
o tej czy innej gwieździe. To ciężka harówka. 
Cieszę się, że nie do mnie to należy. Potężna 
machina, jaką są media, potrzebuje pożywki 
dzień w dzień przez cały rok na okrągło. Da- 
łem sobie więc z tym spokój. Nie mam żadnej 
kontroli nad tym, co się o mnie pisze i mówi, a 
rzeczami, których nie mogę kontrolować prze- 
staję się przejmować. 

— Wzbudza pan zainteresowanie jako ak- 
tor, ale jednocześnie wydaje się pan być cał- 
kiem zwyczajnym facetem. 

— To dlatego, że razem z moimi przyjaciółmi 
zartuję sobie z mojej popularności i z tego, że 
inni uważają mnie za grubą rybę. Nie jestem 
żadnym ważniakiem. Nie zachowuję się w ten 
sposób. Czułbym się zakłopotany, gdybym ko- 
goś takiego udawał. Znam ludzi, którzy lubią 
się tak zachowywać i zawsze czuję się zażeno- 
wany w ich towarzystwie. 

JENNY PETERS 
/London Features International/ 
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To ja miałem zadawać pytania. 
Lecz kiedy zjawiłem się w pięk- 
nym domu na Żoliborzu /zapro- 
jektowanym przez Wojciecha Za- 
błockiego, zrobionym przez góra- 
li, a później przywiezionym z 
Gubałówki do Warszawy/, zosta- 
łem pytaniem przywitany: — Ale o 
czym właściwie będziemy rozma- 
wiać? Ostatnio ani telewizja, ani 
film jakoś się mną nie interesują, 
niestety... 

Okazało się jednak, że tema- 
tów do rozmowy nie zabrakło. Z 
nawiązką dostarczył ich jubile- 
usz, jaki niedawno obchodziła 
Alina Janowska. Bo /nie do wia- 
ry!/ minęło właśnie 50 lat jej ar- 
tystycznego życia. Z tej okazji w 
klubie Scena odbył się zainspiro- 
wany przez II program TV uro- 
czysty Wieczór Jubileuszowy 
pod tytułem "Pierwsza pięćdzie- 
siątka, czyli spotkanie z Aliną', 
który był emitowany w 2 czę- 
ściach. 

Co tu dużo mówić: przygoto- 
wując swój jubileuszowy wieczór 
napracowałam się strasznie. Po 
prostu droga przez mękę. A że je- 
stem aż przesadną pedantką /i w 
domu, i w pracy/, musiałam wszy- 
stkiego dopilnować sama. Doszło 
nawet do tego, że chciałam usta- 
wiać ujęcia kamer. Ale wyhamo- 


Alina Janowska 
na mias"i 

u 4 

w klubie "Scena" 
Fot. Marek Szymański 
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wali mnie. Przy paru innych rze- 
czach okazałam się z kolei zbyt 
wielkoduszna. Nie zrozum tylko, 
że wielkoduszna bywam raz na 50 
lat. Przeciwnie. Zdarza mi się to 
częściej. Zbyt często. I w efekcie 
człowiek wychodzi na tym jak... 
Zabłocka na mydle. Lecz nie to w 
końcu jest ważne. Cieszę się bar- 
dzo, że wieczór się udał i przy- 
niósł mi prawdziwą satysfakcję. 
Jestem wiecznie młoda koza — 
tak Śpiewając rozpoczęła Alina 
Janowska swój wieczór. I jest w 
tym stwierdzeniu wiele prawdy. 
Bo niejedna dwudziestolatka mo- 
głaby pozazdrościć aktorce ener- 
gii, wigoru i wdzięku /nie mó- 
wiąc już o profesjonalizmie/, z ja- 
kimi przez trzy godziny uwodziła 
publiczność. Podobnie wyglądają 
jej jubileuszowe recitale w teatrze 
Na Woli. Temperatura nie spada 
ani na chwilę. Pani Alina Śpiewa, 
tańczy, monologuje. I opowiada... 
Chciałam być bardzo wierna 
chronologii. Powspominać: od 
pierwszego przedstawienia w Te- 
atrze Domu Żołnierza, poprzez 
Syrenę, Szpaka, STS, Buffo, Teatr 
Nowy, Komedię; od "Zakazanych 
piosenek” do ostatnich filmów. I 
wezwać na świadków tych rzeczy 
gości, których zaprosiłam. Trzeba 
było znaleźć jakiś chwyt formal- 





Okładka tygodnika "Film" z 1961 roku 


Alina Jenowsko w Wenecji. Korespondencję z fesłiwalv ze- 
mieszczamy na sir. 12—13, a inne zdjęcia — na drogiej okladce 


ZLLIECECJJNE Aso. AŻ 


"SA (2.74>].17. WRC R.PNE MoJ4.0.WEEUIEASE 





Jestem wiecznie młoda koza 
— śpiewała Alina Janowska 


podczas swojego 


Wieczoru Jubileuszowego 


ny, symbolizujący upływ czasu. 
Wymyśliłam więc kalendarz, a 
kartki z niego zrywał Jerzy Gru- 
za, reżyser i współgospodarz wie- 
czoru. 

Kartek tych było wiele, bo do- 
robek Aliny Janowskiej jest im- 
ponujący. Taniec, teatr, film, 
estrada, radio, telewizja, kabaret, 
piosenka — w kazdej z tych dzie- 
dzin odnosiła sukcesy. Trudno 
jednak byłoby przyczepić jej ja- 
kąś etykietkę. Umiejętnością cią- 
głego zaskakiwania widza, atako- 
wania go wielością, różnorodno- 
Ścią postaci, które kreuje na sce- 
nie czy ekranie, obroniła się 
przed jakimkolwiek zaszerego- 
waniem. I w tym właśnie kryje 
się magia jej osobowości. 

A zaczęło się wszystko od tań- 
ca, o którym Alina Janowska ma- 
rzyła od dziecka. Nawet wojna 


nie przekreśliła tych marzeń. Gdy 
po ucieczce z zajętych przez So- 
wietów Żyrowic wraz z rodziną 
znalazła się w okupowanej War- 
szawie, pracowała jako robotnica 
w ogrodach wilanowskich u pań- 
stwa Branickich, a jednocześnie 
uczyła się tańca w szkole prof. 
Janiny Mieczyńskiej. 

I właśnie popis szkoły pani 
Mieczyńskiej w 1943 roku był 
pierwszym publicznym wystę- 
pem przyszłej aktorki. I to nie by- 
le jakim! Zapowiadał Jerzy Wal- 
dorff, przy dwóch fortepianach 
zasiedli Witold Lutosławski i 
Adam Panufnik, a Alina Janow- 
ska wykonała kujawiaka własne- 
go układu oraz, z dwiema kole- 
zankami, taniec słowiański do 
muzyki Dworzaka. 

"Oficjalnie" zadebiutowała w 
Teatrze Domu Żołnierza, tańczy- 


ła też w nocnym kabarecie Gong, 
wreszcie, jako jedna z czterech 
*Koszutski Girls”, w Teatrze Sy- 
rena. Idąc w ślady mamy, która 
była śpiewaczką /występowała z 
Lucyną Messal w Operetce War- 
szawskiej/, zaczęła także Śpie- 
wać. I pewnie niewiele osób wie, 
że właśnie ona była pierwszą wy- 
konawczynią szlagieru "Na pra- 
wo most, na lewo most”. Film też 
nie kazał jej długo czekać. 

Po śmierci ojca zostałam opie- 
kunką mamy i młodszego brata i 
musiałam zarabiać na utrzyma- 
nie. Pewnego dnia za kulisy Syre- 
ny przyszedł Tadeusz Karwański, 
asystent Leonarda Buczkowskie- 
go, i zapytał, czy nie zagrałabym 
w filmie. Szczerze mówiąc, nigdy 
dotąd o tym nie myślałam, ale po- 
nieważ okazało się, że mi za to 
zapłacą, oczywiście się zgodzi- 
łam. Przyszłam na plan. Powie- 
dziano mi, że mam być dyrygent- 
ką podwórzowej orkiestry: "Na 
górze chłopcy wykonują wyrok na 
folksdojczce, a wy muzyką i pio- 
senką zagłuszacie strzały”. Oku- 
pację miałam świeżo w pamięci, 
mogłam grać. Miałam śpiewać 
pod playback "Czerwone jabłu- 
szko”. Próbowałam, a pan Bucz- 
kowski krzyczał: "Co ona robi z 
rękami? Dajcie jej coś, niech tak 
nie macha”. Przynieśli papiero- 
wą tutkę pełną czereśni: "Masz, 
jedz”. Teraz musiałam już nie tyl- 
ko pamiętać tekst, który dostałam 
przed chwilą, chodzić stąd-do- 
tąd, śpiewać synchronicznie, dy- 
rygować energicznie, reagować 
logicznie, ale jeszcze jeść czere- 
śnie i wypluwać pestki. Takie by- 
ło moje pierwsze zadanie aktor- 
skie. Wszystkie następne wydawa- 
ły mi się dużo łatwiejsze. 


Leonard Buczkowski zaprosił 
aktorkę także do udziału w swym 
następnym filmie, wciąż chętnie 
oglądanym *Skarbie”. Razem z 
Adolfem Dymszą /jako panna 
Basia i pan Ziółko/ stanowili tu 
sympatyczną parę charaktery- 
styczną — dowcipną przeciwwagę 
dla czołowych amantów. Sukce- 
sem był także udział Janowskiej 
w "Ostatnim etapie” Wandy Ja- 
kubowskiej, gdzie stworzyła wy- 
razistą, dramatyczną sylwetkę 
partyzantki Dessy. Zagrała je- 
szcze w nie dopuszczonym na 
ekrany *Ślepym torze” Bożidara 
Zemana i *Czarcim żlebie”, by... 
na 10 lat zniknąć z ekranów. 

Paradoksem może wydawać 
się fakt, że po tak obiecującym 
starcie kino zapomniało o aktorce. 
Nie odczuwała jednak pustki. Mi- 
mo że musiała pożegnać się z tań- 
cem /na skutek odnowionej pod- 
czas realizacji *Czarciego żlebu” 
kontuzji kolana/, była wciąż zaję- 
ta: w teatrze, na estradzie, w ra- 
diu. Zaczynała stawiać pierwsze 
kroki w telewizji — i szybko stała 
się jej gwiazdą, o czym najlepiej 
świadczy bodaj rekordowa liczba 
Złotych i Srebrnych Masek, przy- 
znanych przez widzów. 

Wróciła na ekrany kin Świetną 
rolą lekarki Iny w dramacie /no- 
men omen/ "Powrót" Jerzego Pas- 
sendorfera. Wyraźnie okrzepła ja- 
ko aktorka. Młodzieńczą sponta- 
niczność zastąpiła wewnętrzną 
dojrzałością, refleksyjnością, kre- 
śląc wnikliwe portrety psycholo- 
giczne kobiet o pogmatwanym lo- 
sie. Taka była w *Samsonie" Waj- 
dy, *Czasie przeszłym” Buczkow- 
skiego, *Spóźnionych przecho- 
dniach” Rybkowskiego. Poczu- 
ciem humoru i bezbłędnym kome- 


diowym instynktem urzekała nato- 
miast w niezapomnianej "Wojnie 
domowej” Gruzy. Nawet z bła- 
hych 1 papierowych czasem posta- 
ci, jak w *Smarkuli" czy *Pora- 
dniku matrymonialnym” — potrafi- 
ła wydobyć rysy oryginalne, 
nadać im lekkość i wdzięk. 

Grała Alina Janowska w kome- 
diach / Dzięcioł”, *Och, Karol”, 
"Rozmowy kontrolowane”/ i w 
opowieściach niesamowitych 
/'Pożarowisko”/, w serialach dla 
dzieci /”Podróż za jeden 
uśmiech”, "Samochodzik i tem- 
plariusze”, "Tylko Kaśka”/ i dla 
dorosłych /'Stawka większa niż 
życie”, "Wielka miłość Balzaka”, 
*Czterdziestolatek”/. A jednak 
trzeba stwierdzić, że film zdumie- 
wająco niezręcznie poczynał sobie 
z aktorką, zbyt rzadko stwarzając 
jej możliwości pełnego zaprezen- 
towania niepowtarzalnej osobo- 
wości, niezmiennie młodzieńcze- 
go temperamentu i wszechstron- 
nego talentu. Lecz jeśli już taką 
okazję znalazła, wykorzystywała 
ją bezbłędnie: jako stylowa Dul- 
ska w *Dulskich” Rybkowskiego, 
tragifarsowa baronowa Krzeszow- 
ska w "Lalce” Bera, drapieżna 
matka w *Feminie” Szulkina /za 
którą otrzymała nominację do 
Lwów Gdańskich w kategorii naj- 
lepszej roli drugoplanowej/ czy 
wreszcie rubaszna Gręboszowa w 
*VIP” Machulskiego. Nie były to 
prócz Dulskiej/ role wiodące. Ale 
dla Aliny Janowskiej nie liczy się 
liczba scen, tekstu, liczba minut 
na ekranie. Ważny jest styl i wy- 
raz, jaki błyskawicznie, czasem 
jednym gestem, uśmiechem czy 
spojrzeniem potrafi narzucić. Dla- 
tego każda jej rola, to nie postać, 
ale indywidualność. 


Tylko dziwić więc może, że po 
nowym *Czterdziestolatku” roz- 
poczęła się nowa filmowa pauza. 
Kolejny paradoks. Mimo to, wkra- 
czając w drugą pięćdziesiątkę, na 
brak zajęć Alina Janowska nie na- 
rzeka. 

Pracy mam bardzo dużo. Do 
tego stopnia, że znowu musiałam 
odłożyć premierę sztuki "Pierw- 
sza młodość”, którą przygotowu- 
jemy z panią Zofią Rysiówną w te- 
atrze Na Woli. Teraz czekają mnie 
trzy wyjazdy zagraniczne: Lon- 
dyn, Stany Zjednoczone, Paryż. W 
kwietniu moja młodsza córka 
wzięła ślub, starsza z dziećmi 
przyjeżdża ze Stanów. Będę więc 
wyłączona z innych zajęć. A jest 
jeszcze praca społeczna, która po- 
chłania mi masę czasu. W luki 
między wyjazdami, zebraniami i 
przedstawieniami jubileuszowej 
rewii w Syrenie, zamierzam po- 
wtykać parę recitali "Pierwsza 
pięćdziesiątka”. Odwiedzę z nimi 
kilka miast. Mam też pomysł zwią- 
zany z nowymi piosenkami, do 
których piękne teksty napisał mój 
syn, Michał Zabłocki. I chciała- 
bym wreszcie zabrać się do po- 
rządkowania własnego folwarku. 
Od lat sobie obiecywałam, że 
wreszcie nadejdzie taki moment, 
kiedy zacznę odkurzać swoje no- 
tatki i papiery, porządkować fakty 
i zdarzenia — pisać. Przyznam ci, 
że bardzo chciałabym. Tylko... nie 
toleruję grafomanii, w związku z 
tym przypuszczam, że pisanie za- 
jęłoby mi masę czasu. Ale myślę, 
że to jest właśnie moja przyszłość: 
trochę przysiąść fałdów nad czy- 
stą kartką. Lecz jeśli odezwie się 
ktoś z filmową propozycją, na 
pewno nie powiem — nie. 


MACIEJ MANIEWSKI 





Mówi ł 
ARTUR ZMIJEWSKI: 


— Jeśli można to ja najpierw zapalę. 

— Bardzo pan spięty... 

— Zapamiętałem pana z *Psów”. I to lodo- 
wate spojrzenie gangstera. Zagrał pan bestię w 
ludzkiej skórze. Bez oporów? 

— Proszę pana, ja byłem wdzięczny Władkowi 
Pasikowskiemu za to, że pomógł mi złamać sche- 
mat. Postać zimnego drania po kilku latach na eta- 
cie "'uduchowionego młodzieńca” to było coś. 

— Rola jest efektowna, ale przecież płytka. 

— Być może, jednak dla mnie ważne było to, że 
nareszcie poczułem się wolny. Byłem już bardzo 
zmęczony serią papierowych bohaterów. Wolf to 
jednak ktoś z krwi i kości. 

— Papierowych bohaterów nie musiał pan 
grywać. 

— Nie miałem wielkiego wyboru. Próbowałem 
wybierać, kierować swoją karierą, jednak skoń- 
czyło się to famą o moim trudnym charakterze. 
Kilka ciekawych propozycji przepadło mi z po- 
wodu kolizji terminów. 

— Paradoks pana kariery polega na tym, że 
spośród całej grupy młodych aktorów to wła- 
śnie pan ma warunki na tzw. idola, ale pozostał 
pan w cieniu kolegów - Zamachowskiego, 
Pazury, Malajkata, którzy stali się ulubieńcami 
widzów. 

— Ja właściwie nigdy nie miałem okazji do za- 
grania tzw. zwykłego człowieka, fajnego faceta. 
Nie jestem więc sympatycznym gwiazdorem, któ- 
rego chciałoby się poklepać po ramieniu. 

— Miał pan rewelacyjny start. Może aż za 
mocny. I jak się okazało — w repertuarze ryzy- 
kownym. 

— Tego oczywiście nie mogłem przewidzieć. 
Gdy pytają mnie dzisiaj o marzenia, to odpowia- 
dam, że moje marzenie spełniło się już na począt- 
ku, w roli Konrada-Gustawa w *"Lawie". 

- Awansowany nagle przez Tadeusza Kon- 
wickiego i Krzysztofa Zanussiego /'Stan posia- 
dania”/, mógł pan potraktować to jako obietni- 
cę oszałamiającej kariery. 

— Byłem wówczas studentem III roku i czułem 
się jak człowiek, który otrzymał niespodziewany 





SZALEŃSTWA? 


dar od losu. Nic więcej. Na euforię nie bardzo 
mogłem sobie nawet pozwolić, bo moim Światem 
była szkolna codzienność ze wszystkimi jej rygo- 
rami, a szkoła daje poczucie hierarchii. Poza tym 
pierwsze kontakty z kinem wiązały się z dość 
gorzkimi odkryciami. W szkole prowadzano nas 
za rękę, mówiono nam, co jest dobre w grze, a co 
złe, a kiedy coś nie wychodziło, poklepywano po 
ramieniu i mówiono, że to nie nasza wina. Na pla- 
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nie u Tadeusza Konwickiego przeżyłem mały 
szok, kiedy przez kilka kolejnych dni nie usłysza- 
łem od niego żadnej uwagi. Skazany na męczarnię 
niepewności musiałem samodzielnie coś budo- 
wać, wiedząc, że niewiele potrafię. Obawiałem 
się, że jest fatalnie, że cały mój zapał, żeby wypeł- 
nić postać swoją wrażliwością, żarliwością, nie- 
wiele jest wart. Pan Tadeusz ulitował się w końcu 
nade mną i powiedział: Panie Arturze niech pan 





się tak nie przejmuje. Jeśli milczę, to znaczy, że 


jest dobrze. Z kolei Krzysztof Zanussi zaczął od 


informacji, że będziemy grać... bez scenariusza. 
Później przyniósł scenariusz, stwierdzając wszak- 
że, że nie ma on większego znaczenia. Zapowia- 
dało się tajemniczo i niepokojąco, wyglądało to 
na próbę typu: skacz, a reszta się sama wyjaśni. 
Ostatecznie improwizacja nie okazała się az tak 
trudna, rozwijaliśmy dialog według pewnych luź- 


nych założeń, ale po takim doświadczeniu nabiera 
się pokory. Zwłaszcza gdy ma się obok siebie ta- 
kie aktorki, jak Maja Komorowska i Krystyna 
Janda. Wiadomo było, że uwaga będzie skupiona 
na moich partnerkach. Ja musiałem walczyć, by 
mnie "nie zjadły”. 

Dzięki tym dwóm filmom przestałem być ano- 
nimowy, ale w świadomości innych reżyserów 
zostałem zepchnięty do kategorii specjalisty od 
"zadań specjalnych”. Po *Psach” pewien reżyser 
powiedział mi, że przez parę lat nikt nie wiedział, 
jak mnie obsadzić. Bohater romantyczny — tak, 
subtelny, nieprzystosowany inteligent — tak, ale co 
poza tym? 

- Ryzyko zawodowe. 

— Toteż się nie skarzę. Od początku byłem 
świadom ryzyka i ono mnie pociąga. Dziś potrafię 
znacznie więcej niż przed kilku laty, ale co to mo- 
że oznaczać dla mojej przyszłości — nie wiem. 

— Nie sztuką jest być *tylko” dobrym akto- 
rem, sztuką jest nie zwątpić w jałowych mo- 
mentach kariery. Ma pan jakiś sposób na stres 
towarzyszący takim sytuacjom? 

— Znajduję pracochłonne, praktyczne zajęcia, 
np. stolarskie albo funduję sobie chłopięcą przy- 
jemność zmiany samochodu. Zabawka nie jest 
nigdy lepszej marki niż poprzednia, ale jak 
odświeża. A z biegiem czasu przekonuję się, że 
aktorstwo zwiększa odporność na kopniaki. 

— Czy czegoś pan żałuje? 

— Pierwszych trzech lat po szkole spędzonych 
na etacie w Teatrze Współczesnym. One okazały 
się dla mnie stracone w sensie zawodowym. Prak- 
tycznie byłem bezrobotny, zagrałem tylko epizod 
w "Mistrzu i Małgorzacie” oraz to, co zostało z 
Sebastiana w *Wieczorze Trzech Króli”, a przed- 
stawienie muzyczne pt. "Tacy byliśmy” bardzo 
szybko zeszło ze sceny...! Jednocześnie teatr blo- 
kował mi wszystko, co mogłem zagrać w kinie i 
telewizji. Za to towarzystwo w garderobie miałem 
fantastyczne. 

— W filmie ledwo wydostał się pan z jednej 
pułapki, a już grozi panu następna. 

— Odkąd Władek Pasikowski obsadził mnie 
"na odwyrtkę” w roli bandyty, znalazłem się na 
przeciwnym biegunie. Teraz mam być bezwzględ- 
ny i zimny. I jakoś nie przeszkadza to, że nie mam 
złamanego nosa czy malowniczej blizny. Ile czasu 
potrwa, nim ktoś wpadnie na to, że mogę zagrać 
faceta z siateczką? 

— Do kina jednak się pan nie zraził. 

— Wbrew temu, co podkreśla na każdym kroku 
jeden ze starszych kolegów, kino wydaje mi się 
"uczciwsze” niż teatr. Tu nie można oszukać for- 
mą widza siedzącego w dziesiątym rzędzie. Na 
zbliżeniu twarzy widać każdy fałsz. Nie znaczy 
to, że grając w kinie wystarczy *być”, mieć oso- 
bowość, granie w kinie to również fach, podobnie 
jak aktorstwo teatralne /ukłon w kierunku 'star- 
szego kolegi”/. Rzemiosła filmowego uczył mnie 
Wojtek Wójcik, gdy pracowaliśmy nad "Trzema 
dniami bez wyroku”. Grając u Tadeusza Konwic- 
kiego i Krzysztofa Zanussiego byłem tak zestreso- 
wany, że niewiele zrozumiałem z tajników grania 
w filmie. Od Wojtka zacząłem się uczyć, na czym 
polega prawidłowe ustawianie się przed kamerą i 
jakie ma to konsekwencje dla efektu na ekranie, 
na co mogę sobie pozwolić w graniu, gdy założo- 
ny został obiektyw 50 albo 80 itd. A muszę przy- 
znać, że lubię poznawać sekrety tego, w czym 
uczestniczę. Wojtek jako pierwszy uświadomił mi 
mechanizm tworzenia filmowej rzeczywistości i 
to wydało mi się fascynujące. Pomyślałem nawet, 


że zawód operatora dałby mi może większe saty- 
sfakcje. 

— Wiem, że do aktorstwa trafił pan prostą 
drogą, bez efektownych *hollywoodzkich” za- 
krętasów. 

— Już wIII klasie liceum wiedziałem, że chcę 
być aktorem. Aktorem teatralnym. Uczestniczyłem 
w konkursach recytatorskich, zdobywałem nagro- 
dy, należałem do zespołu uprawiającego poezję 
śpiewaną. I bardzo chciałem zagrać w przyszłości 
Konrada-Gustawa. Wcześniej przeżyłem krótko- 
trwałe zaczadzenie elektroniką, a do liceum sze- 
dłem z silnym przekonaniem, że zostanę prawni- 
kiem. Ale w końcu np. adwokat też jest trochę akto- 
rem. Gdy zbliżałem się do matury, nie miałem już 
wątpliwości. Teatr wydawał mi się światem ma- 
gicznym, miejscem metafizycznego kontaktu mię- 
dzy sceną a widownią. I zacząłem wierzyć, że będę 
umiał *zmusić” publiczność do słuchania mnie. A 
chciałem mówić rzeczy ważne, bo był to taki czas, 
kiedy podczas różnych przedstawień, niekoniecznie 
w teatrach, padały ważne słowa. Nie chcę o tym za 
wiele mówić, ale dla licealisty był to cenny okres 
nabierania pewnej wrażliwości społecznej. 

— Jako laureat konkursów, przeglądów, był 
pan pewnie chlubą szkoły? 

— Dostrzegano to, chociaż nie pod barwami li- 
ceum startowałem. Byłem 
jednak dość trudnym podo- 
piecznym. Może nie *mło- 
dym gniewnym , ale starałem 
się o pewną niezależność. Po- 
stanowiłem skoncentrować 
energię na rzeczach, które 
mnie interesowały, a resztę — 
nie zwracając uwagi na reak- 
cję nauczycieli — odpuściłem 
sobie. 

— Klasa uczyniła pana li- 
derem, czy wyznaczyła 
miejsce na uboczu, dla lek- 
ko nawiedzonych? 

— Nie było ani tak, ani tak. 
Zostałem wprawdzie przewo- 
dniczącym samorządu klaso- 
wego, ale to nie oznaczało 
nieformalnego przywództwa. 
Akceptowano mnie w klasie, 
jednak nie byłem wcale wy- 
różniany. 

- A jak było z *atrakcja- 
mi” licealnych czasów? 

— Ma pan jakieś wątpliwo- 
ści? Normalnie. Prywatki, 
wycieczki, tanie wino, piwo, 
wódeczka. Ale bez szarz. 

- Był pan zapewne 
przedmiotem uwielbienia 
koleżanek? 

— O to wcale nietrudno, 
gdy potrafi się grać na gitarze 
i jeszcze zaśpiewać. Tylko że 
ja byłem wówczas... bardzo 
skromnym chłopcem. Nieba- 
wem zresztą poznałem swoją przyszłą żonę i ta 
kwestia przestała dla mnie istnieć. 

— Sprawia pan wrażenie człowieka tak zdy- 
scyplinowanego, idealnie *zakomponowane- 
go”, że aż dziw, że nikt nie powierzył panu roli 
bohatera monolitycznego, który nagle odsłania 
jakieś wewnętrzne pęknięcie. 

— Bardzo chętnie kogoś takiego zagram, ale 
uważa pan, że za mało we mnie szaleństwa? 


Nie zagrałem 
nigdy fajnego 
faceta, 
nie jestem więc 
sympatycznym 
gwiazdorem, 
którego 
chciałoby się 
poklepać 
po ramieniu. 





— Właśnie. 

— Żeby pan wiedział, jakim jestem człowie- 
kiem prywatnie! Ale nie demonstruję tego dla po- 
zaartystycznych kreacji. I nikomu o tym nie opo- 
wiadam. Bo to niezdrowe. Poza tym wychowanie 
domowe wpoiło mi szacunek dla pewnego ele- 
mentarnego porządku. Mówiąc obrazowo — re- 
spektuję to, że na wieczór nie zakłada się brązo- 
wego garnituru, tylko czarny, albo smoking. 

— Co po kilku latach w zawodzie uważa pan 
za najbardziej atrakcyjne w aktorstwie? 

— Mówiąc pół żartem, pół serio, ten zawód nie 
pozwala się znudzić samym sobą, światem. Poku- 
sa bycia choć przez chwilę kimś innym to w końcu 
jedno z podstawowych ludzkich pragnień, a tu je- 
szcze za tę przyjemność płacą. I nic nigdy nie 
przebiega tak samo. Nawet jeśli kolejny raz spoty- 
kają się ci sami ludzie, to nie są tacy sami, bo 
przychodzą z nowymi fascynacjami i nowymi bó- 
lami. Trzeba tylko umieć to dostrzec. A jeszcze 
bardziej serio — aktorstwo pewnie pełniej niż inne 
zawody pozwala budować wewnętrzny świat. 
Olśnienia estetyczne, drążenie w reakcjach ludz- 
kich, których czasem można się przestraszyć — bez 
tego byłbym innym człowiekiem. Być może jakoś 
wewnętrznie zablokowanym. Są filmy, w których 
warto zagrać choćby dla jednej sceny. Grając w 
"Za co?” Jerzego Kawalero- 
wicza polskiego zesłańca, 
przed oczyma którego rozpo- 
ściera się bezkresny step, Zro- 
zumiałem prawdziwe znacze- 
nie słowa — melancholia. 

— Jest też druga strona 
aktorstwa: pożywka dla py- 
chy, egocentryzmu, potrze- 
ba nieustannego potwier- 
dzania się w oczach innych. 

- To tylko częściowa 
prawda. Owszem, każdy kto 
w tym zawodzie stanie moc- 
niej na nogach ulega złudze- 
niu, że jest genialny. Zwła- 
szcza rano po wstaniu z łóżka. 
Ale na szczęście później na 
planie filmowym lub w teatrze 
trzeba sobie uświadomić, że 
jest się tylko częścią większej 
całości, co hamuje megalo- 
mańskie zapędy. Grając nawet 
główną rolę nie mogę być 
skupiony tylko na samym so- 
bie, muszę uważnie słuchać 
partnera. Także dlatego, że 
być może ma mi więcej do 
powiedzenia niż to, co ja sam 
wyczytałem w scenariuszu. A 
w domu na ziemię sprowadza 
mnie żona. Jej życzliwa kryty- 
ka bywa *"bezlitosna”. A poza 
tym żona znakomicie potrafi 
grać rolę bezradnej kobiety, 
która potrzebuje mojej uwagi i 
pomocy. Gdy jestem w domu, 
to właśnie ja robię jajecznicę na Śniadanie, wyno- 
szę śmieci, kupuję chleb i mleko. Ale nie skarżę 
się. Czasem mam wrażenie, że moja żona to "Świę- 
ta istota” — bo żeby wytrzymać moje złe humory 
czy momenty dołów psychicznych, trzeba mieć 
cierpliwość, na jaką pewnie nie zasługuję. 

Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
Zdjęcia Krzysztoł Wellman 
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Harrison Ford: 
WIEKLKICY-|CeTe 
bohaterów. 
Trzeba grać 


zywego 
człowieka. 


Byłem raczej wątłym dzieckiem. 
NENSTEURSZ SLD AK-KCH 
niania po boisku wolałem raczej to- 
warzystwo dziewcząt, co nie podo- 
bało się niektórym chłopcom — opo- 
wiada Harrison Ford. — Ci chłopcy 
> PIELLICK YIN CLIEWN: 
tyłach parkingu. Stało się to swoi- 
stym rytuałem zarówno dla nich, jak 
i dla mnie. Kiedy przestało ich to 
bawić, dali mi spokój, a ja rekom- 
PELSAWELCLU BA Aa przej- 
ścia, spędzając wesoło czas w to- 
warzystwie dziewcząt. 

Harrison Ford przyznaje, że nale- 
ży do osób upa h Kiedy zaczął 
grać w Hollywood, ta cecha charak- 
teru wpędzała go w kłopoty. Miał 
jp Faza kontrakt z wytwórnią Co- 
umbia na 150 dolarów tygodnio- 
wo. Angażowano wtedy przeciętnie 
utalentowanych aktorów i próbowa- 
no zrobić z nich gwiazdy filmowe. 
Spece z wytwórni uważali, że wy- 
starczy po prostu dopasować kan- 
dydata do jednego z wypróbowa- 
nych wcześniej wzorców. Byłem 
przekonany, że to błędny sposób 
WZELNCIEMY PELEN CE3Y 
przede wszystkim podkreślać indy- 
widualność. Nie można odnieść suk- 
cesu naśladując innych. 


AG/NP 


Po jego jednozdaniowym debiu- 
JORAOIKANOSSENICCONZCCAY 
"Dead Heat on a Merry-Go-Round" 
Ee CRESTA 
zwał go do swojego biura. Powie- 
dział: "Usiądź, chłopcze”. Zawsze 
mówił do mnie "chłopcze”, choć był 
UEWOCKUTCZCENLIENKWCH 
dział: "Oglądałem scenę, którą na- 
ALIAS ANT ATETELIE 
będzie. Lepiej znajdź sobie coś in- 
Fot. Wyatt Counts/East News Outline 











nego, bo aktorem nigdy nie zostaniesz”. Powiedział mi także, 
że Tony Curtis debiutował jako oo ze sklepu. "Ale wy- 
starczyło tylko na niego popatrzeć, żeby mieć pewność, że 
będzie kiedyś znicza zedoneszódi "Wydawało mi 
się, że patrząc na niego MEZA raczej pomyśleć, że to do- 
sławca”. A on na to: "Zabieraj się stąd!” Więc się zabrałem. 

Tak właśnie pojmuję istotę OANCIENZZNC NZ przy- 
znać, że włedy wcale nie byłem dobrym aktorem. Wiele je- 
szcze musiałem się nauczyć, nabrać doświadczenia. Pod 
pewnymi ód ten facet miał więc rację, ale pod pew- 
nymi względami mylił się, podobnie zresztą, jak ja. 

jadac z chic o ANONSE było | ego życiową 
pasją. Nie wiedziałem zupełnie, co mam ze b3 zrobić, aż 
wreszcie przyszło mi do głowy, że mógłbym zostać aktorem. 
W aktorstwie pociągała mnie różnorodność, to, że aktorzy 
ciągle grają kogoś innego. Pociągała mnie także możliwość 
współpracy ciągle z innymi ludźmi. Wszyscy moi koledzy, 
którzy razem ze mną w 1964 kończyli college, mieli zostać 
urzędnikami. Czułem, że to nie dla mnie. 

Długo nie WP jak mógłby zrealizować swoje marze- 
nia o aktorstwie. Razem z pierwszą żoną, Mary, postanowili 
rzucać monetą i w ten sposób zdecydować czy pojadą do No- 
wego Jorku, czy do Los Angeles. Wypadł Nowy Jork. Zapyta- 
łem więc Mary: "A może spróbujemy rzucić jeszcze raz?” 

Po przyjeździe na Zachodnie Wybrzeże zaczął grać epi- 
zody w telewizji. Bałem się j sdnake że w ten sposób moja 
twarz asem AW że cad nie zagram prawdziwej roli w 
kinie, bo telewizyjny repertuar z pewnością nie mógł spodo- 
bać się ludziom z branży kinowej. 

Postanowił więc trzymać się z dala od telewizji i zarabiać 
na życie jako cieśla. W tym też czasie zagrał m.in. w "Ameri- 
can Graffiti” George'a Lucasa i "Rozmowie” Francisa Forda 
Coppoli. W ten sposób na nowo wypracowałem sobie repu- 
łację jako aktor. Nie było to nic wielkiego. Po prostu zdoby- 
wałem dla siebie nowe tereny. 

Harrison Ford nigdy nie myślał o sobie jako o bohaterze. 
NEK SKIE ole (A maa Trzeba grać żywego człowieka i 
robić to, czego wymaga od ciebie scenariusz, innym pozosta- 
wiając wyciąganie wniosków o heroizmie granych przeze 
mnie postaci. 

Mówiąc o aktorstwie, Harrison Ford często używa słowa 
"rzemiosło". Interesuje go tylko historia, jaką Film opowiada, 
nie próbuje wyszukiwać dodatkowych podtekstów. Nie oce- 
niam swoich bohaterów, nie zastanawiam się, czy są dobrzy, 
czy źli. Ale nie interesują mnie role w rodzaju Hannibala Lec- 
tera. Nie chcę dociekać, co dzieje się w umyśle seryjnego 
mordercy. Nie interesują mnie filmy, które koncentrują się na 
odrażających potworach w ludzkiej skórze. Ale np. z rado- 
ścią zamieniłbym PIOELKACUWUNCEWEL CEZ 
ganym” Andrew Davisa, bo ten rodzaj ról przemawia do mo- 
jej wyobraźni. W przeciwieństwie do czarnych charakterów 
molestujących dzieci. 

Mam R pospo z PEAR c WCYANCAWLEKNJEE 
towanymi ludźmi. For dodaje przy tym, że jest Pora 
stą. PIERZE) kiedy na (224 WOJ(e| oj MINICELPZYCNCJEL 
ni usatysłakcjonowany swoją grą, ale w końcu na tym >. 
właśnie łokci onizm. 

Choć wiadorie przyjmuje tylko jedną rolę rocznie, przy- 
znaje, że kiedy nie gra, jest niespokojny. Nie czuję się włedy 
dobrze, choć staram się wypełnić sobie czas innymi zajęcia- 
mi. Ale nic innego, poza graniem przed kamerą, nie jest w 
stanie mnie w pełni pochłonąć. Staram się tego po sobie nie 
pokazywać, ale nic tego nie zmieni. 

Wiele nauczył się od swojego pierwszego występu na sce- 
nie. Jednak wszystkie moje przygotowania do różnych ról — le- 
karzy, prawników, policjantów, zawsze uświadamiają mi jed- 
no — ci ludzie, choć wykonują różne zajęcia, w gruncie rzecz: 
UEMIEENCY1 KIER" NICE ZMK CENE jest bo (o b 
łora najważniejsze i najbardziej poż — nie różnice mię- 
dzy nim a jego bohaterami, ale ich wspólna ludzka natura. 


SANDRA SIMPSON 
/London Features International / 


Potrzeba 
proroków 


Błahy, trochę nijaki film. Sce- 
ny z życia lalek. Pocztówki z 
pięknych miast. Poetycka retory- 
ka umacniająca mit reżysera — 
męczennika sztuki i demiurga 
obrazów. Próba ironii, próba 
dowcipu. Metafizyczne wes- 
tchnienie. Czy to wszystko, co 
się zapamięta z Antonioniego 
*Po tamtej stronie chmur”? 

Ja zapamiętam jeszcze wi- 
downię w Sali Kongresowej na 
polskiej premierze. Polski Świat 
filmu powitał Antonioniego jak 
proroka, a jestem pewny, że 
udział Wima Wendersa w reali- 
zacji filmu nie osłabił burzy 
oklasków witających sędziwego 
Włocha na warszawskiej uroczy- 
stości premierowej. Myślę, że 
przeciwnie, widzom potrzebne 
jest to poczucie ciągłości, jakie 
daje wspólna praca autora *No- 
cy, <Zaćmienia , „Przyg zody”, 

"Czerwonej pustyni, *Powięk- 
szenia” z autorem *Paris — Te- 
xas”, "Nieba nad Berlinem”, 
«Lisbon Story”. Kiedyś filmy 
Michelangelo Antonioniego były 
wydarzeniami artystycznymi, 
światłami orientacyjnymi w inte- 
lektualnym wędrowaniu przez 
świat; nowe pokolenia odnajdują 
drogi mając na horyzoncie lam- 
py filmów Wendersa. Antonioni 
nie miał jakiegoś prawa wyłącz- 
ności, absolutnej władzy nad wi- 
downią, tak jak Wenders nie jest 
dziś ani jedynym, ani najważ- 
niejszym twórcą filmów, które 
określa się jako kultowe. Każdy 
jednak miłośnik kina przyzna — 
tak jak Antonioni był współ- 
twórcą pewnej epoki, tak Wen- 
ders współtworzy teraźniejszość. 

Ich wspólny film, to nie film, 
w którym uczeń jest prowadzony 
przez mistrza, to dialog dwu mi- 
strzów, to Wenders, gospodarz 
naszego czasu, przyjmujący go- 
Ścia ze Świetniejszej, ale minio- 
nej epoki. Płaszczyzną spotkania 
jest autoironia, a jej znakiem — 


powracający wiele razy gest 
obejmowania zamkniętych na 
piersiach rąk, gest Moniki Vitti z 
"Czerwonej pustyni”, gest zna- 
czący wtedy: '*marznę fizycznie 
i psychicznie, potrzebuję ciepła i 
boję się go, nie dotykaj mnie”. 

Ta delikatna autoironia, przy- 
wołana została raz jeszcze w in- 
nej instrumentacji, w komedio- 
wej scenie, w której Marcello 
Mastroianni gra niedzielnego 
malarza próbującego dogonić 
Cezanne 'a, a Jeanne Moreau wy- 
stępuje w roli krytykującej zało- 
sny kicz przypadkowej rozmów- 
czyni. Autoironia nie ratuje fil- 
mu przed miałkością skazującą 
na rychłe zapomnienie, ratuje 
natomiast jego twórców, ocala 
ich dla nas jako proroków. 

A tego nam potrzeba. War- 
szawska widownia na premierze 
"Po tamtej stronie chmur” poka- 
zała, jak się wita proroka, jak 
szczerze czeka się na proroków 
przychodzących ze Świata sztuki. 

Warto przypomnieć — to był 
dzień "czarnego marszu”, mani- 
festacji studenckiej przeciw 
przemocy, przeciw bezkarności 
zabójców. Nie wiem, ilu uczest- 
ników tego marszu trafiło na po- 
kaz Antonioniego. To niezbyt 
ważne, istnieje coś takiego jak 
duch miasta, jak zbiorowa Świa- 
domość i podświadomość. Wo- 
bec przypadkowej, okrutnej i 
niepotrzebnej Śmierci Wojtka 
Króla ludzie poczuli się osamot- 
nieni, wydani na pastwę złu, po- 
zbawieni świateł przewodnich. 
Żądali więcej policji, surow- 
szych kar, ale czy nie zdawali 
sobie jednocześnie sprawy, że 
wiara w policję 1 w karę Śmierci, 
to wiara oszukanych? 

Sztuka może obronić przed 
samotnością, strachem, wszech- 
mocą gwałtu. Może i takie prze- 
Świadczenie przyczynia się do 
oczekiwania proroków. 

To dziwne - Wajda nie jest 
uznawany za naszego kinowego 
proroka, a co dziwniejsze — Kie- 
ślowski też nim nie był, przynaj- 
mniej u nas. Dlaczego? Temat na 
osobne pisanie, tu już go nie po- 
mieszczę. Muszę jednak zmie- 
Ścić zdziwienie, bardzo pozy- 
tywne zdziwienie po obejrzeniu 
dwu z trzech "Opowieści wee- 
kendowych” Zanussiego. Te hi- 
storie, realizowane z absolutną 
prostotą, prawie metodą 'stylu 
zerowego” godzą w samo serce 
czasu, w sam Środek myśli. Był- 
byż teraz Zanussi, tak zupełnie 
do proroka niepodobny, tak na 
proroka nie nadający się wcale, 
przychodzącym w porę człowie- 
kiem najważniejszych pytań? 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 
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Mówi 
SPIKE LEE: 


— *Clockers”, przedostatni pana film po- 
kazuje, jak czarna społeczność nowojor- 
skiego getta dokonuje samozniszczenia za 
pomocą narkotyków, które rozprowadza i 
którymi się zabija. 

— /śmiech/. Ale ja zrobiłem film o czymś 
zupełnie innym! Kiedy biali myślą o czarnym 
getcie, wyobrażają sobie, że wszyscy jego 
mieszkańcy to handlarze narkotyków i prosty- 
tutki. Ja chciałem pokazać ludzi, żyjących 
w getcie. 

— Ale młodzi ludzie, którzy tam mieszka- 
ją, nie mają żadnych życiowych szans. 

— A, to prawda. Przed tymi nastolatkami 
niewiele otwiera się perspektyw albo wcale. 
Mogą zostać sportowcami albo muzykami ra- 
pu — jeśli są w tym dobrzy. Ale to wszystko. I 
oni dobrze wiedzą o tych swoich ogranicze- 
niach. 

— Film jest pełen brutalności, fizycznej, 
słownej, ale także wspaniale kolorowy, wi- 
brujący, hałaśliwy, żywiołowy. 

— Tym, którzy nie znają getta, wydaje się, 
że jest brudne, ponure, nie zna radości, szczę- 
ścia, kolorów. To nie jest prawda. I to właśnie 
chciałem pokazać. Pamiętając jednak przez 
cały czas, żeby nie zrobić z tych dealerów na- 
rkotyków jakiejś "Brady Bunch”. 

— *Clockers” /tytuł znaczy: sprzedawcy 
narkotyków, krążący codziennie o tych sa- 
mych godzinach ulicami miasta i rozprowa- 
dzający narkotyki/ to bodaj pierwszy pana 
film oparty na materiale literackim napisa- 
nym przez kogoś innego. *Clockers” to po- 
wieść Richarda Price'a, który także napisał 
pierwszy scenariusz. Ale film nie jest wier- 
ny powieści... 

— Uciąłem Harveyowi Keitelowi całe jego 
prywatne życie. Po prostu mnie to nie intere- 
sowało! Nie interesowała mnie postać białego, 
tylko czarni bohaterowie. Chciałem pokazać 
to "wewnętrzne miasto” bardziej mroczne i 
moralnie skomplikowane, niż pokazuje więk- 
szość współczesnych twórców. To znaczy — 
według mnie — bardziej realistycze. 

— Bohaterami *Clockers” są dwaj bracia, 
dobry i zły. Ten dobry ma rodzinę, która 
stanowi jego ostoję, fundament, bogactwo. 
Podobno 85% dzieci w getcie wychowuje 
się w rozbitych rodzinach. Więc ten układ 
wydaje się znaczący... 

— Właściwie tematem *"Clockers” jest ro- 
dzina. A raczej brak rodziny w czarnym get- 
cie. Dzieci wychowuje zwykle samotna mat- 
ka, ojciec lub ojcowie jej dzieci odeszli w siną 
dal. Kiedy nie ma w domu ojca, chłopcy szu- 
kają ojca zastępczego poza domem. I, jak Stri- 
ke, są na ogół skazani na dwa wzorce ojca: 


specjalnie dla FILM -u 


glinę — uczciwy, ale bez pieniędzy — i dealera 
narkotyków: — życie niebezpieczne, ale za to z 
forsą. Zupełny obłęd! 

— Proces OJ Simpsona podzielił Amery- 
kanów: dla białych jest on podwójnym 
mordercą, dla czarnej społeczności wydaje 
się być bohaterem. Czy chciałby pan zrobić 
o tym film? 

— Nie jest to coś, co mnie najbardziej inte- 
resuje. Ale proszę się tak nie ekscytować tym, 
co piszą w amerykańskich gazetach o rosną- 
cych napięciach społecznych między białymi 
a czarnymi z powodu tego procesu, bo to 
bzdura! Ten podział był tam zawsze. Ale kie- 
dy takie napięcia rosną — te wszystkie zamie- 
szki w Los Angeles, pobicie Rodneya Kinga — 
jest to świetny materiał na pierwszą stronę dla 
amerykańskiej prasy masowej. Prasowe reki- 
ny rozdmuchują takie zdarzenia na cały Świat, 
bo to są pieniądze! 

— Ale nie powie pan, że *Marsz miliona” 
nie był dużym wydarzeniem... 

— Powiem, że był nawet większym, niż su- 
gerowały amerykańskie media! Proszę nie 
wierzyć, że brało w nim udział tylko pół mi- 
liona czarnych Amerykanów — zebrało się 
wtedy 2 miliony ludzi. Więc białe media zro- 
biły z kolei wszystko, żeby pomniejszyć rolę 
tego marszu. 

— Czy pan sam w nim uczestniczył? 

— Nie, 4 dni przed pochodem miałem po- 
ważną operację chirurgiczną kolana. Gdyby 
nie to, na pewno poszedł- 
bym, bo dla mnie ten 
marsz znaczył: oto czarni 
mężczyźni biorą odpo- 
wiedzialność za to, co ro- 
bią. Stawaj, bądź odpo- 
wiedzialnym człowie- 
kiem, ojcem, mężem! 
Oto, co było naprawdę 
hasłem marszu, a nie — 


Czy ktoś 
kiedyś 
zapytał 


także wypisała czek. Potem jeszcze Michael 
Jordan, Magic Johnson i Prince. Wszyscy wy- 
pisali czeki na 6-cyfrowe sumy, Warner dał 
resztę 1 tak powstał film. Więc sama pani wi- 
dzi, jak wygląda to inwestowanie we mnie. 
Chociaż /śmieje się/ grzeszki białych wobec 
czarnych istnieją naprawdę i dobrze byłoby, 
zeby rzeczywiście zaczęli je kompensować! 

- Zarzuca się panu również, że jest pan 
«rasistą w drugą stronę”... 

— Etykietka, którą mi się przypina, to czar- 
ny szowinista lub antysemita. Nawet na to nie 
odpowiadam, bo to po prostu idiotyzm. Zre- 
sztą znam już i inne zarzuty. Po premierze 
*Clockers” w USA zatelefonował do mnie 
ktoś z magazynu dla homoseksualistów i za- 
pytał: "Dlaczego jesteś przeciwko gejom?” 
Zapytałem: *Ja jestem przeciwko gejom?”. 
"Ano tak, bo niektóre postacie w twoich fil- 
mach używają słowa *faggot" /”pedał”/ i po- 
winieneś być wrażliwszy na to, co czują ge- 
je”. To jest jakaś paranoja! Weź Martina Scor- 
sese, mojego ulubionego reżysera, obejrzyj je- 
go *Wściekłego byka” i zobacz, ile razy uży- 
wa się tam słowa *"nigger" /”czarnuch”/. Ale 
nikt nie może oskarżyć Scorsese, że jest rasi- 
stą! Po prostu ci włoscy Amerykanie używają 
takiego języka, a on zrobił film realistyczny. 

— Nie chcę, żeby to zabrzmiało jak kolej- 
ny zarzut, to jest pytanie: robi pan wyłącz- 
nie filmy o czarnej społeczności, nigdy nie 
wychodząc poza to terytorium, dlaczego? 

— Spróbuję się nie zło- 
Ścić. Kiedyś się wścieka- 
łem, gdy zadawano mi to 
pytanie, ale nie chcę do- 
stać przedwcześnie ataku 
serca. Więc, czy ktoś 
kiedyś zapytał Kurosa- 
wę: "Panie Kurosawa, 
dlaczego pan wciąż kręci 
filmy o tych Japończy- 


czy Farrakhan jest sym- Kurosawę, kach?” Albo: "Panie Fel- 
patycznym człowiekiem, lini, dlaczego pana filmy 
a. |.(MRR UODO 

— Mówi się, że rów- SKA kiedy czarny twórca robi 
nież pana własna sytua- wciąz film o swojej kulturze, 


cja jest cokolwiek dwu- 
znaczna, bo inwestując 
w pana filmy, potem je 
promując, biali kom- 
pensują swoje grzechy 
wobec czarnej społecz- 
ności Ameryki... 

— To powiem pani, jak 
to inwestowanie naprawdę wygląda na przy- 
kładzie "Malcolma X”. Budżet miał wynosić 
35 milionów dolarów, a Warner ofiarował 21. 
Więc sprzedaliśmy prawa na wyświetlanie fil- 
mu na świecie, co dało 7 milionów. Ale wciąż 
było mało. Więc złapałem za telefon, zadzwo- 
niłem do Billa Cosby'ego, wypisał czek. Po- 
tem zatelefonowałem do Oprah Winfrey i ona 


KOLOR 


kręci filmy 
o Japończykach? 


twierdzi się, że nie jest 
uniwersalny. To jest ja- 
kieś zawirowanie umy- 
słu. Coś niezdrowego. 

— Czy kręcąc film nie 
myśli pan o tych mło- 
dych widzach, którzy 
wyrośli na videoclipach 
i mają trudności z koncentracją? 

— To prawda, te dzieciaki są strasznie roz- 
kojarzone i niezdolne do skoncentrowania się 
na obrazie, który trwa dłużej niż sekundę. 
Chcą oglądać filmy podobne do muzycznych 
videoclipów. Ciach, ciach, ciach! Ale całe ki- 
no nie może być takie. Wszystkiego nie moż- 
na montować w taki sposób, czasem musisz 
pozwolić kamerze popracować trochę dłużej. 
Oni chcą przecież także wielkich pościgów 
samochodowych i jeszcze większych eksplo- 
zji. To wszystko bardzo ogranicza fabułę, ry- 
sunek postaci. Fakt. 


Rozmawiała 
ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA-AVIS 
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Ur. 7.02.1965, Ostrołęka. Wzrost 182 
cm, waga 68 kg. Ukończył PWSFTViT 
Łódź, 1989. Teatr: Muzyczny Gdynia 
/1989-1991/, występy w spektaklu **Me- 
tro”. 

Filmografia: 1986 - E S D; Cudowne 
dziecko /Polska-Kanada, ep/; Magnat; 
Biała wizytówka /serial tv/; 1988 — Po- 
między wilki /tv/; Kornblumenblau 
/nagr. MFF Locarno 1989/; 1989 — Poże- 
gnanie jesieni /ep/; 1990) - Napoleon /se- 
rial tv, Francja-Polska/; Pas de deux /tv, 
Francja/; 1991 - Rozmowy kontrolowa- 
ne /ep/; 1994 - Cudowne miejsce; 1995 — 
Deborah; Grający z talerza; 1996 - Cwał 
lepi. 


Był tak delikatny, że nasze ki- 
no nie poradziło sobie z jego ist- 
nieniem. Już po *Magnacie" i 
"Białej wizytówce” można było 
pisać dla niego scenariusze. Ale 
przez sześć lat na ten pomysł 
wpadł tylko Leszek Wosiewicz. 
Dzięki niemu Kamień stworzył 
fantastyczną kreację w *Kornblu- 
menblau” i otrzymał nagrodę w 
Locarno; w Polsce nagród mu 
pozałowano. Rola Tadeusza Wy- 
czyńskiego, więźnia Oświęcimia, 
okazała się nie portretem psycho- 
logicznym, lecz raczej obrazem 
instynktownego kombinowania, 
jak przeżyć w obozie. Następne 
posunięcia bohatera są tu dykto- 
wane przez reakcje nadzorców i 
silniejszych więźniów na posu- 
nięcia poprzednie, a zgromadzo- 
na wiedza ujawnia się na zasa- 
dzie pawłowowskich odruchów. 
Po trzech latach niemal komplet- 
nego bezrobocia filmowego Ka- 
mień wyjechał do USA z zespo- 
łem "Metra"; miał zamiar zostać 
tam na stałe. Wrócił na żądanie 
J.J.Kolskiego, by zagrać w *"Cu- 
downym miejscu” młodziutkiego 
księdza zakochanego w amoral- 
nej panience, targanego rozpaczą 
1 brakiem wiary w swoje powoła- 
nie. Zagrał — jak z nut. Ale na- 
stępne filmy juz nie stworzyły 
mu możliwości zaiskrzenia. Jak 
długo będzie czekał na kolejną 
szansę? 
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LEKSYKON TABĘCKIEGO 


Fot PAT 


Ur. 17.07.1964, Łódź. Wzrost 176 cm, 
waga 64 kg. Ukończył: PWST Warsza- 
wa, 1987. 

Teatr: Ateneum W-wa /od 1987/. 
Filmografia: 1975 - Dyrektorzy /serial 
tv/; 1988 — Rodzina Kanderów /serial 
tv/; Spadek /tv/; Dekalog. Cztery /tv/; 
1990) — W środku Europy /tv/; 1992 — 
Kuchnia polska /serial tv/; 1968 — Szczę- 
śliwego Nowego Roku; Goodbye, Rocke- 
feller; Żegnaj, Rockefeller /serial tv/; 
1993 - Człowiek z...; 1995 - Ekstradycja 
/serial tv, seria I/. 


Już wcześniej zagrał kilka du- 
żych ról, ale dopiero "Ekstrady- 
cja” przyniosła mu pewną popu- 
larność. Zaczął od stosunkowo 
*unerwionej" roli utalentowane- 
go piłkarza w "Rodzinie Kande- 
rów”, na którego kontuzja spro- 
wadzała załamanie psychiczne i 
alkoholizm. Potem przestawił się 
na odtwarzanie postaci solid- 
nych, jakby reprezentujących ha- 
sło "siła spokoju”. To do niego 
nie mogła podniecić się Adrianna 
Biedrzyńska w "Dekalogu. Czte- 
ry”, to jego porzucała Ewa Gaw- 
ryluk w obu wersjach "Rockefel- 
lera”, to on w "Ekstradycji" sta- 
nowił przeciwwagę dla szaleńczo 
szarżującego Marka Kondrata. 
Nawet jego Piotr w serialu 
*Kuchnia polska” i filmie 
"1968... wydawał się dziwnie 
spokojnym i flegmatycznym 
przywódcą studenckiego strajku 
lza to wątek miłosny rozegrał ła- 
dnie i młodzieńczo dzięki kontra- 
stowi z dynamiczną partnerką/. 
Dotychczas nie wykorzystano ani 
możliwości komediowych, ani 
dramatycznych Kozłowicza, 
tymczasem jego przyszłość lezy 
w rolach wyrazistych, zwłaszcza 
o charakterze psychologicznym, 
nie w letnich "obyczajówkach ”. 


Ur. 27.10.1964, Chorzów. Wzrost 170 
cm., waga 63 kg. Ukończył: Studium w 
Teatrze Lalek w Będzinie /1986/ oraz 
PWST Wrocław, 1990. 





Niewiele brakowało 


albo niewiele brakuje, ale wciąż... 





Teatr: im. Stefana Jaracza Łódź /od 
1990/. 


Filmografia: 1987 - Krótki film o zabi- 
janiu /ep/; 1988 — Dekalog. Pięć /ep./; 
Sćrćnitć /tv/; 1989 — Ostatni prom; Mar- 
cowe migdały; Virtuti /tv/; Europa, Eu- 
ropa /Europa, Europa; Niemcy-Fran- 
cja/; 1990 — Superwizja; Szklany dom 
ftv/; W środku Europy /tv/; Życie za ży- 
cie /Polska-Niemcy/; Nad rzeką, której 
nie ma /nominacja do nagr. FPFF Gdy- 
nia 1991/; 1991 — Das Heimweh des Wa- 
lerian Wróbel /Niemcy/; Głos /tv/; 
Kroll; 1992 — Białe małżeństwo; Zwol- 
nieni z życia /ep/; Kawalerskie życie na 
obczyźnie; 1993 — Człowiek z...; WOW 
/serial tv, Polska-Niemcy/; Pora na cza- 
rownice; Przypadek Pekosińskiego /ep/; 
1993-1994 — Zespół adwokacki /serial 
tv/; 1994 — Przygody Joanny /tv/; Bank 
nie z tej ziemi /serial tv/; 1995 — Les Mil- 
les /Les Milles, Francja/; Les hurles 
/Francja/; Pułkownik Kwiatkowski /ep/; 
Wielkanoc /piłot serialu tv/. 


Takich jak on każda kinemato- 
grafia powinna mieć na wyposa- 
zeniu kilku — na wszelki wypa- 
dek. Niewysoki, zadziorny blon- 
dyn; trochę wariatuńcio, trochę 
mądry, zgorzkniały błazen. Wy- 
daje się, że jego oczy oglądały 
świat od samego powstania; na 
ekranie wytwarza się efektowny 
kontrast między ich wyrazem a 
szczenięcymi reakcjami bohate- 
rów Mastalerza. Aktor najpierw 
grywał krnąbrnych uczniów, po- 
tem żołnierzy, chwilowo nie ma 
określonego przydziału /co nie 
znaczy, że kiedykolwiek siedział 
w szufladce/. Autor rzadkiego na 
gruncie polskim wyczynu: 28 ty- 
tułów w filmografii i, oprócz 
"Banku nie z tej ziemi”, ani jed- 
nego śmiecia, którego należałoby 
się wstydzić! Są w tym zestawie 
role mniejsze i większe, lepsze i 
słabsze; największe i najlepsze 
zarazem to: chory na AIDS na- 


rkoman w *Porze na czarowni- 
ce”, średniowieczny Świniopas w 
"Głosie" i prowincjonalny matu- 
rzysta w "Nad rzeką...” Na pod- 
kreślenie zasługują też dynamicz- 
ne, buntownicze i prostolinijne 
postacie z serialu "Zespół adwo- 
kacki” 1 filmów *W środku Euro- 
py”, *Sćrćnitć”, "Europa, Euro- 
pa”. Niepokoi jednak fakt, że naj- 
ważniejsze role Mastalerz zagrał 
już przeszło trzy lata temu. 





MAŁGORZATA 
PIENKOWSKA 


Ur. 29.05.1965, Wrocław. Wzrost 170 
cm, waga 60 kg. Ukończyła: PWST 
Warszawa, 1988. 

Teatry: Polski W-wa /1988-1995/, Ate- 
neum W-wa /od 1996/. 

Filmografia: 1986 - Maskarada; 1988 — 
Królewskie sny /serial tv/; 1990 — Jan 
Kiliński /tv/; 1993 - Klatka /cykl tv/; 
1993 - 1994 — Jest jak jest /serial tv/. 


Czekolada gorzka, czyli sło- 
dycz najwyższej jakości. Nie 
spełniona dotychczas kandydatka 
na polską Juliette Binoche: uoso- 
bienie marzeń o kobiecie łagod- 
nej, miękkiej i ciepłej, ale z cha- 
rakterem, poczuciem godności 1 
własnym zdaniem przynajmniej 
w podstawowych sprawach. 
Pieńkowska od lat tworzyła inte- 
resujące postacie drugiego planu 
w licznych spektaklach Teatru 
Telewizji /Regina w *Kwartecie" 
Komara i Zygadły, Tunia w 
"Chłodnej jesieni” Rylskiego, 
Sofrona w *Obronie Ksantypy” 
Morstina/, wybiła się jednak do- 
piero przed rokiem. Udaną, sym- 
patyczną i pociągającą sylwetkę 
Teresy z serialu "Jest jak jest” 
uzupełnił długi szereg premiero- 


jeszcze nie GWIAZ DY - 


wych przedstawień — "Po tamtej 
stronie” Maksimowa, "Testament 
Szekspira” Dombrowskiego, 
"Lekarz mimo woli” Moliera, 
miniatura Pietruszewskiej "W 
kółko to samo” i — przede wszy- 
stkim — *Aszantka” Perzyńskiego 
z tytułową rolą Władki. Pień- 
kowska dowiodła tu, że potrafi 
przekonywająco wcielać się też 
w postacie modliszkowate, amo- 
ralne, lekkomyślne. Kameralność 
inscenizacji niewątpliwie jej od- 
powiada, przyczynia się bowiem 
do integracji jej naturalnych cech 
z umiejętnościami warsztatowy- 
mi; serial "Jest jak jest” przeko- 
nuje wszakże, że filmowy roz- 
mach działa tylko na jej korzyść. 





Ur. 11.02.1963, Wrocław. Wzrost 163 cm, 
waga 53 kg. Ukończyła PWST Wrocław, 
1986. 

Teatr: Polski Wrocław /od 1986/. 
Filmografia: 1983 — To tylko rock /ep/; 
1986 - Na kłopoty... Bednarski /serial tv/; 
1987 - Głód serca /tv/; Zero życia /tv/; 
1988 - Dekalog. Osiem /tv, ep./; 1989 — 
Konsul /ep/; Ostatni prom /ep./; Porno; 
Gdańsk 1939 /serial tv/; 1990 - Kaj's fod- 
selsdag /TVP: Urodziny Kaja /wkrótce/; 
Dania/; Kaj pa dametur /Dania/; Pigsga- 
te; Świnka /serial tv/; Latające machiny 
kontra Pan Samochodzik; 1991 - In fla- 
granti; 1992 - Wszystko co najważniej- 
sze...; 1994 — Voyage en Pologne /TVP: 
Podróż do Polski; tv, Francja/; Dlaczego 
inne to mają, a ja nie? /tv/; 1995 — Bćbć 
coup de foudre /TVP: Miłość od pierw- 
szego wejrzenia; tv, Francja/; Tato. 


Ciekawe, czy prędko będą mo- 
gli telewidzowie zobaczyć film 
"Dlaczego inne to mają, a ja nie?” 
— tytułowe "to" oznacza orgazm. 
Nieprzypadkowo główną rolę za- 
grała najbardziej zmysłowa aktor- 


ka swojego pokolenia, stuprocen- 
towa kobieta — to ma brzmieć du- 
mnie, tym bardziej że dobrze po- 
nad połowa naszych artystek two- 
rzy na ekranie postacie nie kobiet, 
ale "ludzi płci żeńskiej”. W kraju 
o normalnie funkcjonującym ryn- 
ku filmowym Ewa Skibińska od 
dawna miałaby pozycję na szczy- 
cie i kontynuowała dzieło Beaty 
Tyszkiewicz i Grażyny Szapo- 
łowskiej, czyli tworzyła pełne 
niuansów portrety bohaterek na 
tle uczuciowym. 

Skibińska ma rzadki dar nasy- 
cania postaci życiem wewnętrz- 
nym niezależnym od akcji utwo- 
ru, jej aktorstwo fascynowało 
więc od samego początku /zwła- 
szcza w *Zerze życia” i "Gdańsku 
1939/. W *Porno” była rewela- 
cyjna. We "Wszystkim co naj- 
ważniejsze...” dzięki niej powsta- 
ła jedna z najwspanialszych ról w 
historii naszego kina, powstał też 
niezwykły efekt: kreacja Oli Wa- 
towej uświadamia nawet najbar- 
dziej opornym, jak wielką war- 
tość stanowi rodzina. Zamiast de- 
szczu nagród spotkało aktorkę od- 
sunięcie trwające już kilka lat; na 
szczęście w 1995 r. mogła w 
spektaklach Teatru TV *Morder- 
ca” 1 "Miłość od dziewiątej” po- 
twierdzić swoje walory — zmysło- 
wość, wrażliwość, niepokój we- 
wnętrzny, umiejętność przecho- 
dzenia od reakcji konwencjonal- 
nych typu femme fatale do naj- 
głębszego dramatyzmu. 





AGNIESZKA 
WAGNER 
Ur. 17.12.1970, Warszawa. Wzrost 170 


cm, waga 53 kg. Ukończyła: Wydział Na- 
uk Ekonomicznych UW, 1994. 


Filmografia: 1988 - Crimen /serial tv/; 
Sćrćnitć /tv/; Dotknięci; 1991 — Beltene- 
bros /Hiszpania, ep./; Le septićme enfer 
ftv, Francja-Polska, ep./; 1992 - Pierścio- 
nek z orłem w koronie /Polska-Fran- 
cja-Niemcy-Anglia/; Le violeur impuni 
[TVP: Sprawa kobiet, tv, Francja; ep./; 
1993 - Pożegnanie z Marią; Schindler's 
List /Lista Schindlera, USA, ep./; Motyw 
cienia /Polska-Anglia/; La belle de Var- 
sovie /tv, Francja, w cyklu *La mondai- 
ne”/; 1994 — Arsene Lupin /serial tv, 
Francja; wkrótce w TVP/; Spis cudzołoż- 
nic /tv, także w kinach; ep/; Stella Stella- 
ris /serial tv, Niemcy; ep./; 1995 - Za co? 
[Polska-Rosja/; Nic śmiesznego /ep./; 
Dzieje mistrza Twardowskiego. 


Łabędzioszyja Wenus, jakby 
stworzona przez finezyjnego arty- 
stę z kruchego materiału. Na ży- 
wo i na fotografiach jest piękniej- 
sza i bardziej urocza niż na ekra- 
nie; kamera kradnie coś z owej 
kruchości Agnieszki Wagner i za- 
trzymuje dla siebie. 

Wagner to amatorka, obsadza- 
na na zmianę w sporych rolach i 
maleńkich epizodach. Jasna, czy- 
sta, stylowa, pięknie prezentująca 
się w kostiumach sprzed stu pięć- 
dziesięciu czy trzystu lat; jako ak- 
torka potrafi niewiele, natomiast 
może wspaniale funkcjonować ja- 
ko znak postaci, symbol pokole- 
nia /zwłaszcza w *"Pierścionku z 
orłem w koronie ”/ czy przedsta- 
wicielka wyższych sfer. Na pod- 
stawie dramatu kryminalnego "La 
belle de Varsovie” z rolą walczą- 
cej o uratowanie życia luksusowej 
prostytutki można zakładać, że 
starała się o wzbogacenie war- 
sztatu. Później nie otrzymała już 
równie ciekawego zadania. 


SYLWIA 
WYSOCKA 


Ur. 5.10. Warszawa. Wzrost 170 cm, waga 
56 kg. Ukończyła: PWSFTViT Łódź, 1984. 
Teatry: Na Woli, Kwadrat W-wa /wystę- 
py bez etatu/, 

Filmografia: 1984 - Michał /tv, w cyklu 
«1944"/; 1985 — Na wolność /tv/; 1986 — 
Diabeł /tv/; Zmiennicy /serial tv, ep./; 1987 
— Ballada o Januszku /serial tv, ep./; Anioł 
w szafie; Cyrk odjeżdża; Zad wielkiego 
wieloryba /tv; nagr. XVI KSF Koszalin 
1988/; 1988 — Niezwykła podróż Baltazara 
Kobera /Polska-Francja/; Kolory kocha- 
nia; Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest /Pol- 
ska-RFN/; Oszołomienie /ep./; Męskie 
sprawy /ep/; 1989 - Tótajosok /Węgry/; 
Gorzka miłość /film kinowy i serial tv/; 
Mefisto Walc /tv/; 1989-1990 — W labiryn- 
cie /serial tv/; 1990 - Napoleon /serial tv, 
Francja-Polska/; Silnejsi neż ja /CSRF/; 
Istennok es hosok /Węgry/; Eminent Do- 
main /Prominent, USA, ep./; 1991 - Roz- 
mowy kontrolowane; Przeklęta Ameryka; 
Cynga; Le septićme enfer /tv, Fran- 





cja-Polska/; 1993 — Balanga /ep./; 1994 — 
Jest jak jest /serial tv/; 19941995 — Fitness 
Club /serial tv/; 1996 - Wezwanie /tv/. 


Z okazji rozdawania *Wikto- 
rów 95” została opisana jako naj- 
zgrabniejsza i najlepiej tańcząca 
polska aktorka. Uchodzi też za 
najlepszą sportsmenkę: pływa, że- 
gluje, jeździ konno, na nartach i 
na desce, strzela, gra w tenisa, zna 
arkana szermierki. Jest tak wy- 
gimnastykowana, że w filmie 
"Cyrk odjeżdża” osobiście cho- 
dziła po linie, nie wspominając 
już o szpagatach i mostkach. 

Przez kilka lat grała dużo i sta- 
rała się, by w kazdym filmie wy- 
glądać inaczej. To miała blond 
włosy do połowy pleców, to była 
króciutko ostrzyżoną brunetką. 
Urodziwa i zmysłowa, z łatwością 
przeistaczała się z dobrze wycho- 
wanej panienki w wyzywającą ty- 
grysicę. Interesująca w *Micha- 
le”, *Cyrk odjeżdża” i "Gorzkiej 
miłości”, prawdziwie zabłysnęła 
jako ciężarna dziewczyna narko- 
mana w *Zadzie wielkiego wielo- 
ryba”, a przekorę, złośliwość i 
charakterek zademonstrowała w 
serialu "W labiryncie”. Świetnie 
wypadła w *Cyndze”, gdzie za- 
grała doświadczoną łagrową pie- 
lęgniarkę. Później mogła być tyl- 
ko poprawna w niewielkich ról- 
kach, do których nie były potrzeb- 
ne jej umiejętności. 

TEIEZZ Z ICZNP ATRAPA LBA POZTPA 
ERRATA: 

w sylwetce MARIUSZ BONA- 
SZEWSKIEGO: spektak! *Kasia 
z Heilbronnu” Kleista w reż. Je- 
rzego Jarockiego 

GRAŻYNA BŁĘCKA-KOL- 
SKA: nagroda za rolę kobiecą, 
Gdynia 94. 
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ZDJĘCIE 
i AMATOR: 


o niewystarczalności 
sztuki 


Kiedyś do programu tv o 
Kieślowskim trzeba było wy- 
brać dwie sceny z jego dawniej- 
szych filmów: dokumentalną i 
fabularną. Wybrałem te, które 
zawsze mnie najbardziej poru- 
szały. A poruszały dlatego, że 
w nich zawierał się, jak sądzę, 
program artystyczny Kieślow- 
skiego. 

Pierwsza, bardzo znana, po- 
chodzi z "Amatora. To scena 
oglądania dokumentu Filipa o 
robotniku-lilipucie, wspólnie z 
bohaterem. Koledzy Filipa trak- 
tują pokaz jako wydarzenie nie- 
omal polityczne. Dyrektor boi 
się tego filmu, nie wie, co on 
znaczy. A Filip patrzy tylko, jak 











i 
w, 
46: 





reaguje jego bohater. W trakcie 
filmu liliput odchodzi od tele- 
wizora. Filip idzie za nim. Ale 
mały robotnik nie jest urażony 
prawdą o sobie, jest tylko wzru- 
szony: zobaczył z zewnątrz 
swoje małe życie. Dobrze to 
zrobiłeś, Filipie. 

Kieślowski lubił używać sło- 
wa: humanista. To słowo było 
w Peerelu nadużywane, ale u 
Kieślowskiego pojęcie *huma- 
nizmu” nabierało znaczenia. Bo 
właśnie on był prawdziwym hu- 
manistą, to znaczy cenił czło- 
wieka ponad wszelkie idee. I je- 
śli się mówi, że szukał Boga, to 
znajdował go w człowieku i 
przedstawiał jako człowieka. 

Druga scena pochodzi z de- 
biutanckiego dokumentu tele- 
wizyjnego "Zdjęcie  /1969/. 
Jest to film o poszukiwaniu po- 
staci z fotografii, zrobionej w 
dniu wyzwolenia Warszawy. 


Upartym poszukiwaczem, idą- 
cym od człowieka do człowie- 
ka, wdzierającym się z kamerą 
do mieszkań i urzędów, jest 
sam Kieślowski /nigdy potem 
nie umiałbym sobie na coś ta- 
kiego pozwolić/. 

W kulminacyjnej scenie re- 
żyser z całą ekipą instaluje się 
w mieszkaniu bohatera z toto- 
grafii, który lada chwila ma 
wrócić z pracy. Kieślowski od 
progu zaskakuje go, pokazując 
zdjęcie sprzed 25 lat, na którym 
widać roześmianego chłopca, 
trzymającego pepeszę. Bohater 
/z zawodu kierowca/ bierze do 
ręki fotografię. A wy skąd to 
macie? — A mamy! Tymczasem 
jemu załamuje się głos, bo jak 
się okazuje, dzień końca wojny 
był dniem śmierci jego matki, o 
czym jeszcze nie wiedział, kie- 
dy go fotografowano. Niech 
pan siada — mówi Kieślowski. 


- Może kawy? — Przecież ja je- 
stem u siebie! — mówi machi- 
nalnie człowiek z fotografii. 
Siada przy stole, bierze do ręki 
zdjęcie, wzdycha. Jak wiele 
mówi ta scena o sile kina, sile 
fotografii — i o nieprzekracza|- 
nych barierach w dotarciu do 
drugiego człowieka. O niewy- 
starczalności sztuki. 

Tadeusz Sobolewski 


KROTKI DZIEN 
PRACY: 
wypadanie z ról 
*Krótki dzień pracy” uważał 
Kieślowski za swój najgorszy 


obok "Blizny" film. Nic w nim 
dobrego — mówił. — Nudny, zła 


reżyseria, kiepskie aktorstwo. 
Jak zwykle u autora *Przypad- 
ku” zastanawiają znamienne 


_VAMIK e. 
z Kieślowskiego 


Przyszedł czas, 
że trzeba jego filmy 
obejrzeć jeszcze raz 


i jeszcze raz 


odczytać ich posłanie. 





KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI 
/27.V1.1941 - 13.1. 1996/ 


FILMY DOKUMENTALNE 

1969 - film dyplomowy — ”Z miasta Łodzi” 
Krótka opowieść o włókienniczym mieście. 
Optymistyczny komentarz na tle obrazów rozsypują- 
cych się budynków. Ironia, z której Kieślowski był 
później znany. 

"Zdjęcie” 

Reakcje dwóch dorosłych mężczyzn oglądających 
swoją wspólną "chłopięcą” fotografię z czasów 
wojny. Pełen emocji powrót do przeszłości, 
wzruszenie i zaduma. 

1970 

"Byłem żołnierzem” 

Wojna w opowieści ociemniałego weterana II wojny 
Światowej. Heroizm zderzony z siłą niszczącą 
nadzieje, marzenia. Warto przypomnieć, 

co powiedział Kieślowski podczas pewnej prasowej 
dyskusji o tym, jak pokazywać wojnę: Nie mogę 
zgodzić się z twierdzeniem, że nareszcie z polskiego 
filmu można dowiedzieć się, czym była wojna. 
Szkodliwość filmów ostatnio powstających polega 

na ukazywaniu w nich łatwości zwycięstwa. 
"Fabryka" 

Sprawozdanie z narad w fabryce traktorów w Ursusie 
i obraz warunków pracy stworzyły przygnębiającą 
wizję funkcjonowania socjalistycznego 
przedsiębiorstwa. Dyrektor miotający się w walce 

z absurdami, zgorzkniali robotnicy. 

1971 

"Przed rajdem” 

Relacja z przygotowań Krzysztofa Komornickiego 
do udziału w rajdzie Monte Carlo, najbardziej 
prestiżowej imprezy w tej dziedzinie sportu. Jednym 
z miast startowych była wówczas Warszawa. 

Ale nie jest to film sportowy, to także opowieść 

o tamtej rzeczywistości z jej barierami 

I niemożnościami. 

1972 

"Robotnicy 7 1. Nic o nas bez nas”. 

Film zrealizowany wspólnie z Tomaszem Zygadłą. 
Ironiczny paradoks "Robotników 71" polega na tym, 
że film powstał z inspiracji nowej gierkowskiej ekipy 
po Grudniu 1970, ale w swojej oryginalnej wersji 
nigdy nie został zaprezentowany. Wbrew 
zleceniodawcom pokazywał nie "robotniczą troskę 

o losy kraju” i "poparcie dla działań partii”, ale tej 
partii manipulacje, ostry krytycyzm robotników 1 ich 
gotowość do buntu. Po cięciach i przemontowaniu 
filmu — przy sprzeciwie autorów — powstała wersja 
*możliwa do zaakceptowania” — wyświetlono ją 

w telewizji pod tytułem "Gospodarze". 

1972 

"Podstawy BHP w kopalni miedzi” 

Film instruktażowy 

"Refren" 

Inna prawda o PRL-u, wyrażona w sposób 
zaskakujący, w zupełnie innej tonacji. Ironia 
Kieślowskiego znalazła wyjątkowy obiekt. Oto zapis 
pracy zakładu pogrzebowego: biurokracja dosięgająca 
człowieka nawet po śmierci. 

1973 

"Murarz" 

Historia najnowsza widziana oczyma jej uczestnika 

i świadka. Opowieść byłego aktywisty partyjnego 

o "budowaniu" nowego ustroju i wydarzeniach 1956 
roku. Wersja bohatera na tyle różniła się od oficjalnej, 
że premiera filmu nastąpiła dopiero w 1981 roku. 
1974 

"Prześwietlenie” 

Film zainspirowany spotkaniami z ciężko chorym 
ojcem leżącym w szpitalu. Zbiorowy portret 
psychologiczny pacjentów z oddziału, gdzie leczy się 
chorych na gruźlicę. 

"Pierwsza miłość” 

"Złoty Lajkonik” na OFKK i *Złoty Smok” na MFFK 
Kraków 74 

Pełna ciepła opowieść o miłości i małżeństwie dwojga 
młodych ludzi. Ich reakcje w różnych sytuacjach 
życiowych, zmaganie się z nieprzewidzianymi 
problemami. 


VIAVADOWII4 
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FILMOGRAFIA 


1975 
"Życiorys” 

Brązowy Lajkonik na OFKK Kraków 75 

Film, który stał się legendą. Sprawozdanie 

z posiedzenia Wojewódzkiej Komisji Kontroli 
Partyjnej rozpatrującej odwołanie robotnika 
wykluczonego z partii, dało okazję do pokazania 
mechanizmu jawnego niszczenia wszelkich 
buntowniczych, nonkonformistycznych postaw ludzi, 
występujących w obronie elementarnych zasad: 
uczciwości, godności. 

1976 

"Klaps" 

Film o powstawaniu "Blizny" 

"Szpital" 

"Złoty Smok” na MFFK Kraków 77 

Obraz pracy na oddziale ortopedyczno-chirurgicznym 
szpitala. Pochwała ludzi działających w warunkach 
materialnej nędzy. 

1977 

"Z punktu widzenia nocnego portiera” 
"Złoty Lajkonik” wraz z następnym filmem na OFKK 
Kraków 79 i nagroda FIPRESCI w konkursie 
międzynarodowym. 

Film, który wywołał bardzo żywe reakcje 

przez swoją przejmującą wymowę i dobitność. 
Sylwetka człowieka, który mógłby uchodzić 

za idealnego obywatela państwa totalitarnego. 
Tytułowy nocny portier to fanatyk porządku opartego 
na systemie zakazów i kontrolowaniu wszystkiego 

i wszystkich. Całą jego satysfakcję życiową stanowi 
sprawdzanie dokumentów i pozwoleń z nadzieją 

na złapanie "przestępcy”. 

"Nie wiem” 

Z opowieści zdjętego ze stanowiska dyrektora huty 
"Silesia" wyłania się obraz ówczesnej rzeczywistości 
gospodarczej i stosunków społecznych. Film na tyle 
groźny dla ówczesnej władzy, że czekał na premierę 
aż do odwilży 1981 roku. 

1978 

"Siedem kobiet w różnym wieku” 

Subtelna "historia życia” tancerki baletu klasycznego, 
zamknięta w obrazach siedmiu baletnic, 

od młodziutkiej uczennicy po emerytowaną 
primabalerinę. 

1980 

"Dworzec” 

Dwa odległe światy: propagandowy, fikcyjny 

z dziennika telewizyjnego i rzeczywisty 

z Dworca Centralnego w Warszawie, sztandarowej 
inwestycji dekady gierkowskiej. 

"Gadające głowy” 

Zapis filmowej sondy, której uczestnicy odpowiadają 
na pytania o poczucie tożsamości, marzenia, 
oczekiwania wobec innych. 


FILMY FABULARNE 

1973 

"Przejście podziemne” 

Scenariusz: Ireneusz Iredyński i Krzysztof 
Kieślowski. 30-minutowy film fabularny, 
zrealizowany dla telewizji. Inny Kieślowski 

— próbujący wniknąć w kameralne relacje 
psychologiczne, ukazujący dramat pary nie 
potrafiącej się porozumieć. W głów 

nych rolach wystąpili Teresa Budzisz-Krzyżanowska 
i Andrzej Seweryn.. 

1975"Personel" 

Grand Prix na MFF w Mannheim 75 

Film ten można określić jako prawdziwy debiut 
fabularny Kieślowskiego. Znamienny dla późniejszej 
jego twórczości ze względu na drobiazgowy, 
wyniesiony z dokumentu opis obserwowanej 
rzeczywistości i motyw wyboru moralnego, 

przed jakim staje bohater. Historia młodego krawca, 
absolwenta Liceum Technik Teatralnych, 

który na pierwszej posadzie w Teatrze Wielkim 
poznaje kulisy tzw. pracy twórczej, 

obserwuje pogardę artystów wobec personelu 
technicznego i instynktownie utożsamia się 

z buntem starszego kolegi z pracowni krawieckiej. 
Kierownik próbuje jednak manipulować 

nowym pracownikiem. 
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zbiegi okoliczności. "Blizna" 
weszła na ekrany w roku 1976. 
I w tymże roku rozgrywa się 
akcja *Krótkiego dnia pracy”, 
odwołującego się do tzw. wy- 
padków radomskich. Ukończo- 
ny w grudniu 1981 roku, prze- 
znaczony właściwie dla telewi- 
zji film przeleżał na półkach. 
Kiedy po roku 1989 chciano go 
wreszcie pokazać, Kieślowski 
sprzeciwił się, częściowo dlate- 
go, że wyraźnie nie lubił tego 
filmu, uważał go za nieudany, 
wręcz niepotrzebny, a częŚcio- 
wo dlatego, że — jak mówił — 
uderzanie w tych, co przegrali, 
dowodzenie post factum, jak 
bardzo komuniści byli źli, wy- 
dawało mu się **'moralnie nie- 
smaczne”. 

Obejrzałam *Krótki dzień 
pracy” w szczególnych okolicz- 
nościach, w okresie stanu wo- 
jennego. Dostałam *cynk” od 
znajomych z wytwórni Filmów 
Fabularnych, że operator Krzy- 
sztof Pakulski robi techniczny 
przegląd kopii *Przypadku” i 
*Krótkiego dnia pracy”, który 
nazywał się jeszcze wówczas 
*Widok z okna”. Salkę projek- 
cyjną szczelnie wypełniał tłu- 
mek wtajemniczonych”. Oglą- 
dany w takiej atmosferze kazdy 
film niewątpliwie zyskuje. Czy 
tylko dlatego "Krótki dzień pra- 
cy” zrobił na mnie duże wraże- 
nie? Chyba jednak nie. Uderza- 
jący był przede wszystkim po- 
mysł. Niezwykły w naszym ki- 
nie. Odkrywający możliwość 
innego spojrzenia na rzeczywi- 
stość. Samotny sekretarz partii 
trwa w opuszczonym przez pra- 
cowników, oblężonym przez 
coraz bardziej wojowniczo na- 
stawiony tłum, komitecie. Ni- 
czym szeryf na Dzikim Zacho- 
dzie próbuje stawić czoło chao- 
sowi. Aparatczyk prowincjonal- 
nego szczebla. Przeciętniak o 





pospolitej twarzy 1 średniej in- 
teligencji, asekurowany niejako 
przez rutynowe funkcjonowanie 
mechanizmów systemu. Izolo- 
wany od normalnego życia, na- 
wykły do konwencjonalnych, a 
więc bezpiecznych kontaktów z 
"ludźmi pracy”, do uczestnic- 
twa w życiu steatralizowanym, 
umownym. 

Tkwi w tej sytuacji ładunek 
dramatyczny. Kieślowski przy- 
wołuje popularny archetyp — sa- 
motna jednostka i wrogi tłum — 
po to, by go wywrócić na nice. 
Kompromituje sekretarza, nie 
jako człowieka, ale jako pro- 
dukt systemu. Taki właśnie fa- 
cet staje twarzą w twarz z *kla- 
są robotniczą”, która nagle wy- 
padłą z wyznaczonej roli. 

Polityk okazuje się całkowi- 
cie bezradny w obliczu praw- 
dziwego tłumu. Chwyta mega- 
fon w rękę, staje w oknie, pa- 
trzy na tłum, na mityczną klasę 
robotniczą, z której się wywo- 
dził i z której się wyobcował i 
nie potrafi powiedzieć nic, co 
by trafiło do tych ludzi. Zapo- 
mniał, jak się z nimi rozmawia. 
Zagubił gdzieś w tych zimnych, 
bezosobowych ścianach in- 


Na planie "Blizny" 


stynkt, zdolność do ekspresji 
własnych uczuć. Z drugiej stro- 
ny nie jest w stanie podjąć żad- 
nej samodzielnej decyzji. Nie 
wie, co jest grane. Boi się o 
własną skórę. Wisi rozpaczli- 
wie na telefonie do stolicy, do 
Komitetu Centralnego, czeka na 
dyrektywy. Warszawa milczy. 
Tymczasem tłum napiera. Naj- 
pierw wchodzi do komitetu de- 
legacja, jeszcze nieśmiało, je- 
szcze pokornie, jak niegdyś for- 
nale na jaśniepańskie salony. 
Ale tłum rządzi się własnymi 
prawami. Emocje i wydarzenia 
narastają lawinowo. Nikt nie 
może przewidzieć, co stanie się 
za chwilę. Tę część filmu oglą- 
da się jak fascynujący reportaż. 
Kieślowski jest doskonałym ob- 
serwatorem, a Hanna Krall, au- 
torka scenariusza, kunszt repor- 
terski opanowała do granic wir- 
tuozerii. Więc ekran pulsuje ży- 
ciem. Każda twarz ma charak- 
ter. Każda chwila niesie coś no- 
wego. W końcu tłum nabiera 
odwagi i wdziera się do komite- 
tu. Groźną, gniewną falą zalewa 
korytarze. I gabinety. Osacza 
sekretarza. Po raz pierwszy za- 
pewne w swojej karierze, zna- 
lazł się w tak bliskim, bezpośre- 
dnim, cielesnym kontakcie z 
ludźmi, nie chroniony dystan- 
sem biurka, okna, trybuny. Nie 
wie, jak się zachować w tej no- 
wej, zaskakującej sytuacji. Za- 
czyna reagować odruchowo, 
autentycznie. Jakaś kobieta 
podtyka mu pod nos wydruk z 
wysokością swojej pensji. 
Wszyscy krzyczą. Pękają tamy i 
hamulce. Przez moment wydaje 
się, że sekretarz zostanie wy- 
pchnięty przez okno. 
Kieślowski był reżyserem 
niejednoznaczności. I ta niejed- 
noznaczność znakomicie ujaw- 
nia się w pierwszej *komiteto- 
wej” części "Krótkiego dnia 
pracy”. Sekretarz nie jest czło- 
wiekiem wielkiego formatu, ale 





przecież nie ucieka razem z in- 
nymi. Nie tchórzy. Próbuje, 
choćby i nieporadnie, stawić 
czoło wyzwaniu. Boi się o wła- 
sny stołek, ale zachował pewne 
poczucie odpowiedzialności 
wobec ludzi, którym z racji sta- 
nowiska "przewodzi. Miotają 
nim sprzeczne uczucia i myśli. 
Być może byłby z niego przy- 
wódca, gdyby mógł i potrafił 
oprzeć się na sobie. Ale to jest 
niemożliwe w ramach systemu. 

Robotnicy mają zasadniczo 
rację. Prawda jest po ich stro- 
nie. Prawda jednak, gdy w grę 
wchodzi tłum, ulega niechybnej 
deformacji, gubi swoją moralną 
siłę. Domeną tłumu jest chaos i 
destrukcja. Sympatie reżysera 
kierują się zawsze w stronę jed- 
nostek, nawet jeśli są nimi se- 
kretarze partii, czynownicy pią- 
tej kategorii. 

W drugiej części filmu układ 
ulega odwróceniu. Ale to już 
inna historia. 

Maria Kornatowska 


PERSONEL: 
twarze 


Zacznę od tego, że Krzysiek 
zawsze będzie mi się bardziej 
kojarzył z twardą rzeczywisto- 
ścią, niż z ulotnym Światłem 
metafizyki. Mam na myśli za- 
równo kontakty osobiste, jak 
zdecydowaną większość jego 
filmów. Zawsze będzie we 
mnie tkwił obraz Krzyśka na tle 
brzydkich ulic Łodzi, ohydnych 
polskich dworców i barów 
mlecznych. Zawsze z papiero- 
sem w ręku, mówiący prostym, 
potocznym językiem, nierzadko 
zabarwionym niezbyt przyzwo- 
itym słowem. Taki obraz Krzy- 
sztofa był chyba prawdziwszy, 
niż ten, który próbowały wykre- 
ować później media, przed 
czym bronił się, ale chyba bez- 
skutecznie. I chyba właśnie rze- 
czywistość i potoczność stano- 
wią stały element większości 
jego filmów zrealizowanych w 
Polsce. Natomiast cechy, o któ- 
rych mało się mówi, a które 
wyróżniają jego osobowość i 
dużą część twórczości, to docie- 
kliwość i ironia. Dzięki docie- 
kliwości penetrował Świat w 
swoich dokumentach i wydoby- 
wał szczegóły, na które nikt in- 
ny nie zwróciłby uwagi. Dzięki 
ironii przyglądał się ludziom i 
relacjom między nimi z uśmie- 
chem często drwiącym, ale jed- 
nocześnie pełnym ciepła. W 
kontaktach osobistych Krzy- 
sztof potrafił być złośliwy i 


uszczypliwy, ale w twórczości 
wystrzegał się tego, rozumiejąc 
znakomicie, że złośliwość pro- 
wadzi do uproszczeń. 

Filmem, który nie tylko na- 
leży do Jego największych do- 
konań, ale zawiera również obie 
wyżej wymienione cechy jest 
*Personel". Osadzony w rze- 
czywistości realnego socjali- 
zmu, nie pokazuje jej wprost, 
lecz poprzez mikroświat środo- 
wiska teatralnego, który okazu- 
je się być przewrotną kopią sto- 
sunków panujących między 
władzą a społeczeństwem. 

Cały ten świat za kulisami 
teatru oglądamy oczami młode- 
go pracownika, który wbrew 
woli zostaje uwikłany w kon- 
flikt między aktorami a tzw. 
technicznymi. Postawy obu 
stron oraz cechy bohaterów, w 
tym oportunizm, lizusostwo i 
kabotynizm, zostają przez reży- 
sera bezlitośnie wykpione. Ale 
jednocześnie ukazując słabostki 
ludzkie swoich bohaterów, au- 
tor "Personelu" nie przestaje 
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ich lubić. Wszyscy, choć często 
śmieszni, są w jakiś sposób 
sympatyczni. Klimat filmu 
przypomina trochę czeskie kino 
z lat 60., ale pozbawiony jest 
rodzajowości, charakterystycz- 
nej dla tego nurtu. 

W *Personelu" wyraźnie 
odbijają się doświadczenia do- 
kumentalne Krzysztofa. Myślę, 
że bez tych doświadczeń *"Per- 
sonel” albo nigdy by nie po- 
wstał, albo byłby zupełnie inny. 
Bardziej "fabularny". Siła bo- 
wiem tego filmu jest nie tylko 
w samym pomyśle i wymowie, 
ale również w sposobie samego 
opisu, opowiadania. Niemal ca- 
ły jest sfotografowany długimi 
obiektywami. Robi to wrażenie, 
jakbyśmy podglądali ludzi i 
wydarzenia przez szparę w 
drzwiach. Często kamera nie 
schodzi z twarzy któregoś z bo- 
haterów, nawet jeśli dialog pro- 
wadzony jest obok. Czasami 
przechodzi z twarzy na twarz, 


po czym wraca z powrotem, a 
następnie przechodzi na kogoś 
innego. Dialogi brzmią auten- 
tycznie, mimo że wypowiadają 
je na ogół amatorzy. A może 
właśnie dlatego. Oczywiście nie 
są to amatorzy nieudolni. Mi- 
chał Tarkowski czy Tomasz 
Lengren pojawiali się później w 
różnych filmach. Ale Krzysztof 
doskonale wyczuł, że w tej kon- 
wencji, w paradokumentalnym 
sposobie opowiadania, aktorzy 
mogli grać tylko aktorów, a 
technicznych czy działaczy — 
tylko amatorzy. Ta metoda 
sprawdziła się. Oglądany po la- 
tach film nadal jest prawdziwy i 
wiarygodny. 

Feliks Falk 


AMATOR: 
uśmiech karła 


Świat jest okropnie duży i 
pełen ludzi. Czasem trudno roz- 
różnić kto jest koślawy, a kto 
wyprostowany. Wszędzie istnie- 
ją różnorodne podziały, a piękni 
I bogaci są na czele. Kulawi ma- 
szerują na końcu. Tylko nigdy 
nie wiadomo, kto dojdzie pierw- 
szy. Piękni czy kulawi?... I kto 
osiągnie spokój i harmonię... 

Bardzo krótka scena, w któ- 
rej na ekranie pojawił się karzeł 
filmowany przez Amatora. 

Karzeł z uśmiechem na twa- 
rzy. Pogodzony ze Światem, ale 
nie uśpiony. Opowiada o swoim 
życiu do kamery. Nie znika. 
Jest coraz silniejszy, choć tylko 
przez chwilę. "Dostałem zega- 
rek — widać, że mnie cenią. 
Żona lubi galaretkę...” Powie 
coś jeszcze. Mówi łagodnie, 
prosto i tajemniczo. Czemu nie 
gra? Bo jest. Żyje realnie, choć 
jest fikcyjny. Pojawił się w ki- 
nie i tak już został. Stoi sobie w 
szeregu różnych postaci i 
uśmiecha się. W tym szeregu 
stoją też inni. Kanalie i tchórze, 
zagubieni i mordercy. Robotni- 
cy, krawcy i portierzy. Mali 
cwaniacy i wielcy przegrani. I 
stara kobieta z butelką, której 
nie umie się pozbyć. Pewnie 
kiedyś spotka się z karłem. A 
karzeł nadal się uśmiecha, choć 
w oczach ma trwogę. Ten 
uśmiech sprawia, że się nie boi. 
Czy można go nie zauważyć al- 
bo pominąć? Jest tak samo 
piękny, jak inni wielcy” na 
ekranie. Tylko że trudno go do- 
strzec, bo jest mały... 

Stanął przed kamerą i dzięki 
temu mogliśmy go dostrzec... 
Jak wielu innych, których w ten 
sam sposób spotkaliśmy. 


"Personel" 


1976 

"Blizna" 

Nagroda Specjalna w Gdańsku w 1976 roku 
Dramat dyrektora kierującego na przełomie 

lat 60. i 70. budową wielkiego zakładu 
przemysłowego. Błędna lokalizacja zakładu 
doprowadza do ostrego konfliktu z okolicznymi 
mieszkańcami i robotnikami. Film zdobył Nagrodę 
Specjalną na festiwalu w Gdańsku, nosi jednak 
piętno ograniczeń swego czasu w mówieniu 

o ówczesnej rzeczywistości. Na pytanie Stanisława 
Zawiślińskiego /w książce "Kieślowski bez końca /, 
czy chciałby zapomnieć o tym filmie, reżyser 
odpowiedział: Nie. Zgadzałem się bowiem 

na te zasady, którymi było obwarowane pisanie 
scenariusza, zatwierdzanie go i realizacja. Sam fakt 
uczestniczenia w życiu kulturalnym PRL-u 
oznaczał bowiem zgodę na obowiązujące 

wówczas normy. 

"Spokój" 

Historia robotnika z więziennym epizodem, 

który po wyjściu na wolność — jako napiętnowany 
— musi walczyć o niezależność i godność. Tak jak 
bohater "Personelu" staje się obiektem manipulacji. 
1979 | 

"Amator" 

Główna nagroda na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Moskwie i Złote Lwy Gdańskie 

w 1979 roku. 

Jeden z najważniejszych filmów epoki tuż 
*przedsolidarnościowej ”. Opowieść o cichym, 
niepozornym zaopatrzeniowcu z prowincji, 

który dzięki amatorskiej kamerze zaczyna patrzeć 
na świat z artystyczną i obywatelską wrażliwością. 
Pasja filmowa pozwala mu odkryć w otaczającej 
rzeczywistości fałsz, którego wcześniej 

nie dostrzegał. Jednocześnie uświadamia sobie 
moralną odpowiedzialność "człowieka z kamerą”. 
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1981 

"Przypadek” 

Poprzez trzy wersje jednego życiorysu Kieślowski 
wskazuje na rolę przypadku jako nieobliczalnego 
reżysera ludzkich losów. W Pierwszej wersji 

— bohater wskakując do odjeżdzającego pociągu 
rozpoczyna swą drogę do środowiska partyjnego 

i kariery politycznej. W drugiej — pech na dworcu 

i bójka z sokistą zaprowadzi go w szeregi 
konspiratorów. W trzeciej — nieudana pogoń 

za pociągiem daje mu okazję do spotkania 

z koleżanką ze studiów, które przynosi miłość, 
małżeństwo i życie dalekie od polityki. 

"Krótki dzień pracy” 

Bunt robotniczy w Radomiu w 1976 roku /potępiony 
jako atak *warchołów”/ widziany oczyma sekretarza 
komitetu wojewódzkiego. 

1985 

"Bez końca” 

W planie psychologicznym jest to opowieść 

o dramacie wdowy po mecenasie Żyro, który 
zaangażowany był jako obrońca w procesy stanu 
wojennego. Po śmierci męża Urszula /Grażyna 
Szapołowska/ rozpaczliwie próbuje odnaleźć sens 
życia i przekonuje się, jak bardzo go kochała. 

Tło opowieści stanowią wydarzenia związane 

z procesem młodego robotnika, który kierował 
strajkiem. Jego obrony Zyro już nie poprowadził, 
ale na swojego następcę wyznaczył doświadczonego 
adwokata Labradora. Wyznaczył dosłownie, bo po 
śmierci towarzyszy żyjącym i wpływa na ich losy. 
1988 

"Krótki film o zabijaniu” 

Nagroda Felixa przyznana przez Europejską 
Akademię 

Filmową. Złote Lwy Gdańskie wraz 

z "Krótkim filmemo miłości ”. 

Wstrząsający film o absurdalnej zbrodni popełnionej 
przez dwudziestoletniego chłopaka /Mirosław Baka/ 
na taksówkarzu i karze Śmierci, której wykonanie 
jest zabójstwem w majestacie państwa. 

"Krótki film o miłości” 

Opowieść o fascynacji nieśmiałego nastolatka, 
piękną, swobodną w obyczajach kobietą z sąsiedniego 
budynku. Pełne pożądania "podglądanie" 
przeradzające się w miłość, szarża chłopca, 

by wyznać swoje uczucie, jego upokorzenie, 
wreszcie próba samobójstwa. Oboje wychodzą 

z tegodoświadczenia odmienieni: on przestał wierzyć 
w miłość, ona uświadomiła sobie jej wartość. 
1989 

"Dekalog" 

Dekalog, Jeden 

Zderzenie skrajnego racjonalizmu opartego na 
przekonaniu, że wszystko da się wyliczyć, zmierzyć, 
opisać, przewidzieć z życiowym przypadkiem, 

który dramatycznie weryfikuje taką postawę. 
Dekalog, Dwa 

Młoda skrzypaczka uwikłana w trójkąt miłosny. 
Domaga się od ordynatora szpitala, gdzie leży ciężko 
chory mąż, jasnej odpowiedzi, czy on przeżyje. 

Od tego uzależnia decyzję o przerwaniu ciąży, 

w którą zaszła z kochankiem. Lekarz skłamie. 
Dekalog, Trzy 

W noc wigilijną Ewa i jej żonaty, pozornie już 
"nawrócony" na rodzinne życie kochanek muszą 
przeżyć dramatyczne oczyszczenie, 

by rozstać się naprawdę. 

Dekalog, Cztery 

Studentka przeżywa szok dowiedziawszy Się, 

że jej ojciec jest tylko przybranym rodzicem. 

I uświadamia sobie, że od dawna ich związek pełen 
był przytłumionych uczuć innego rodzaju. 
Dekalog, Pięć 

Wersja telewizyjna "Krótkiego filmu o zabijaniu”. 
Tu rabunkowy cel zabójstwa został wyeliminowany. 
Chłopak jest nie tylko mordercą, ale także ofiarą 
doznanej krzywdy. Istotą jest więc pytanie 

o przyczyny zła prowadzącego do zbrodni. 
Dekalog, Sześć 

Wersja telewizyjna "Krótkiego filmu o miłości”. 
Dekalog, Siedem 

Ostry konflikt między matką a córką o dziecko tej 
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Byli zgrabni lub nie, piękni 
w środku lub tylko na ze- 
wnątrz, za czymś gonili lub 
przed czymś uciekali. Okale- 
czali się, by zdobyć fortunę lub 
umierali, by ktoś dalej mógł 
zyć. Stawali się bliscy w pe- 
wien szczególny 1 bardzo in- 
tymny sposób. Nawet pewnie 
nie wiedzą, jak bardzo nam 
czasem pomogli i pomagają, bo 
przecież Są... 

Ich obecność nie daje spoko- 
ju albo właśnie zsyła w najtru- 
dniejszym momencie uspokoje- 
nie. Pewien szczególny sposób 
rozumienia Świata. Poznałem 
karła. Poznałem wielu ludzi, 
nad którymi być może w życiu 
nigdy bym się nie pochylił. A 
teraz są i nigdy nie znikną... 

Maciej Dejczer 


SPOKÓJ: 
piękna rudera 


Miałem wrażenie, że w 
ostatniej, najdojrzalszej i naj- 
szerzej znanej fazie swej twór- 
czości Krzysztof Kieślowski 
odnosił się z pewnym dystan- 
sem do swoich dzieł wcześniej- 
szych, ujawniających jego 
twarz artysty, jak to się niegdyś 
mówiło, społecznie zaangażo- 
wanego. Kiedy, zaraz po 1989 
roku, każdy kto tylko mógł wy- 
ciągał z różnych zakamarków 
wszystko, co mogłoby świad- 
czyć o jakiejkolwiek opozycyj- 
ności, Kieślowski sprzeciwił się 
telewizyjnej emisji krótkiego 
filmu fabularnego, czy raczej 
fabularyzowanego dokumentu 
*Krótki dzień pracy” zatrzyma- 
nego przedtem, i to na długo, 
przez cenzurę; stanowił on chy- 
ba ostatnią jego pracę z tamte- 
go, wcześniejszego okresu 
twórczości. 

Ja jednak, kiedy próbuję so- 
bie uświadomić, która ze scen z 
jego filmów najmocniej zapisa- 
ła się w mojej pamięci, sięgam 
myślą właśnie do tych dawniej- 
szych, surowszych i prostszych, 
może nawet niekiedy odrobinę 
naiwnych w swojej intencji po- 
prawiania Świata, utworów 
*tamtego” Kieślowskiego. 
Podziwiam wirtuozerię 
*Podwójnego życia Weroniki”, 
mam przed oczyma nieskazite|- 
nie zakomponowane obrazy 
"Niebieskiego", "Białego" 1 
"Czerwonego, ale w głębszych 
pokładach pamięci przechowała 
się scena ze "Spokoju", może 
najprostszego I najsurowszego Zz 
tamtych filmów, ale obdarzone- 
go takim ładunkiem prawdy, że 


można by nią obdzielić połowę 
polskiego kina. 

Jest tam taka scena, gdy bo- 
hater, grany przez Jerzego Stuh- 
ra, odwiedza dom rodzinny 
swej narzeczonej. Zostaje opro- 
wadzony po jakiejś przeraźliwej 
ruderze o mikroskopijnych, za- 
grzybionych izbach, zatłoczo- 
nych żałosnymi imitacjami 
sprzętów domowych. Pomie- 
szczenie to, jako miejsce ludz- 
kiego bytowania, po prostu 
przerażało, każąc myśleć o tej 
najgłębszej degradacji, do jakiej 
potrafił przywieść człowieka 
komunizm. Tymczasem bohater 
*Spokoju" oglądał owo mie- 
szkanie z niekłamanym podzi- 
wem, stąpając po nim jak po 
królewskim pałacu i co chwila 
wydając pełne zachwytu, abso- 
lutnie szczere okrzyki i wes- 
tchnienia. Ho — ho, macie tu 
jeszcze jeden pokój! — wykrzy- 
kiwał, zaglądając do jakiejś ko- 
mórki. 

Siła tej sceny tkwiła nie w 
tym, że oto mieliśmy przed so- 
bą człowieka, który sam byto- 
wał w warunkach jeszcze prze- 
raźliwszych. Jego postawa, tak 
przeciwstawna wobec natural- 
nego odruchu większości wi- 
dzów, stanowiła artystyczną 
egzemplifikację wewnętrznego 
instynktu niezgody na los 
upodlony, tkwiącego w czło- 
wieku upadlanym. Ta natural- 
na potrzeba upiększania rze- 
czywistości, dopatrywania się 
jaśniejszych jej stron, ta nieu- 
świadomiona paradoksalność 
widzenia Świata, odwracająca 
proporcje i zmieniająca kryte- 
ria osądu, wszystko to, co po- 
zwalało bohaterowi "Spokoju" 
na okrzyki zachwytu tam, 
gdzie kto inny — ale czy przez 
to szczęśliwszy — zaciskałby 
zęby z bezsilnego gniewu albo 


co najwyżej objawiał litość, 
stanowiła obserwację psycho- 
logiczną, ale i diagnozę spo- 
łeczną wielkiej wagi. Była to 
równocześnie waga oskarżenia, 
ale i zadumy nad ludzkim lo- 
sem i przeznaczeniem, stano- 
wiącej pomost ku późniejszym 
dziełom reżysera. 

Tę scenę miewałem często 
przed oczyma duszy, gdy wraz 
z Agnieszką Holland pisałem 
scenariusz do *Kobiety samot- 
nej”. Nigdy tego nie powie- 
działem Krzysztofowi Kie- 
ślowskiemu. Nie zdążyłem. 

Maciej Karpiński 


NIEBIESKI: 
na pustyni 


Prawie trzy lata temu, kiedy 
dotarł do Polski "Niebieski", z 
większą gorliwością niż w 
przypadku następnych filmów 
tego cyklu szukaliśmy w nim 
hasła, któremu miał być przy- 
porządkowany. I ono tam było. 
Kieślowski pytał, czym byłaby 
wolność jako odrzucenie wsze|- 
kich więzów, wolność jako nic. 
Julia odchodzi przecież na pu- 
stynię wielkiego miasta, by żyć 
— niczym, elementarną formą 
egzystencji, jakby samym by- 
tem. 

Gombrowicz skutecznie 
ośmieszył pytanie, za co kocha 
się dzieło sztuki; jeśli się kocha. 
W przypadku *Niebieskiego" — 
jeśli o mnie chodzi — wiem do- 
kładnie. Za bezkompromiso- 
wość, skrajność, swoisty ekstre- 
mizm. Za niebywałą odwagę 
moralną tego filmu. 

Wyobraźmy sobie przez 
chwilę, że ostatnią sekwencję 
umieścił reżyser na początku, a 
cała opowieść stanowi retro- 








spekcję. Oto ta sekwencja. Ju- 
liette Binoche w miłosnym ak- 
cie z mężczyzną, jej twarz wi- 
dziana przez szybę, jakby lezała 
w szklanej trumnie. Potem jakiś 
chłopiec budzi się i spogląda na 
zegarek, dotykając krzyżyka za- 
wieszonego na szyi. Stara ko- 
bieta patrzy pustym wzrokiem 
przed siebie, wreszcie zasypia, 
a może umiera?” Mężczyzna i 
dziewczyna w wyuzdanej pozie 
na estradzie, zbliżenie twarzy 
dziewczyny. Młoda kobieta w 
ciąży w czasie badania sonogra- 
fem, obraz jej dziecka, które już 
żyje, chociaż ma się dopiero 
urodzić. I znów twarz Julii, jej 
oko; Julia płacze. Lecz w całej 
tej sekwencji najważniejsza jest 
muzyka: sopran i chór Śpiewają 
"Hymn do miłości” z Pierwsze- 
go Listu św. Pawła do Koryn- 
tian. Jeśli miłości bym nie miat, 
byłbym jako miedź brzęcząca... 
I powiedzmy, że dopiero teraz 
zaczyna się akcja. 

W samochodowym wypadku 
ginie mąż Julii, kompozytor i 
ich pięcioletnia córeczka. Julia 
przeżyła. Dalszy przebieg zda- 
rzeń wyjaśnia, kim są postacie z 
opisanej sekwencji. 

Stara kobieta okaże się mat- 
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Krzysztof Kieślowski i Anna Dymna 
ze "Złotymi Kaczkami” 
przyznanymi przez czytelników 
"Filmu" w 1995 rokd 


Fot. Radosław Nawrocki 


ką Julii, którą choroba czy star- 
cze otępienie czyni niezdolną 
do zrozumienia tragedii córki. 
Chłopak z krzyżykiem — znalazł 
go na miejscu wypadku — za- 
chował krzyżyk, lecz po rozmo- 
wie z Julią utracił zapewne na- 
iwną wiarę w powagę Śmierci. 
Dziewczyna lekkich obyczajów 
doznała wstrząsu, gdy groziło 
jej. że zobaczy ją przy pracy oj- 
ciec, lecz będzie nadal wykony- 
wała swój zawód. Młoda kobie- 
ta, szczęśliwa, że urodzi dziec- 
ko, zabierze przedtem Julii 
ostatni skarb: wiarę w wartość 
przeszłości, w miłość męża /by- 
ła jego kochanką/. A sama Julia 
w miłosnym akcie z mężczy- 
zną, którego nie kocha — nic nie 
wskazuje przecież, by było ina- 
czej — czy nie jest dopiero teraz 
istotą najbardziej godną współ- 
czucia? 

Czy więc naprawdę Świat 
ludzkich uczuć jest tylko mar- 
nością między marnościami, 
wszystko nie jest warte nic? 
Komentujący te doświadczenia 
hymn byłby jedynie bolesnym 
zartem ze słabości 1 nędzy ludz- 
kiej? 

Podobny brak złudzeń bliski 
jest nihilizmowi. A przecież au- 


tor "Niebieskiego" nihilistą nie 
był. 

W *Doktorze Faustusie"” To- 
masz Mann opisuje fikcyjne 
dzieło muzyczne, "Lament dok- 
tora Faustusa . Bohater powie- 
ści, Adrian Leverkuhne skom- 
ponował tę muzykę po Śmierci 
małego Echa, by wyrazić myśl 
zrodzoną z rozpaczy, że jeśli 
możliwa jest śmierć dziecka, to 
nie powinno być dobra, rado- 
ści, nadziei. Lecz Mann pisze 
dalej, że dzieło owo przynosiło 


jednak pociechę. Płynęła ona 


stąd, że stworzeniu, dla wyja- 
wienia swego bólu, głos został 
w ogóle przydany. I taka tez jest 
pociecha, jaką znajduje boha- 
terka "Niebieskiego". Julia wra- 
ca do twórczej pracy nad muzy- 
ką. Dla męża robiła to anoni- 
mowo, teraz nie będzie się 
ukrywała za jego nazwiskiem. 
Dla wyjawienia bólu — głos zo- 
stał przydany. Nawet więcej: 
łzy, które wreszcie popłynęły. 

Bo ta sekwencja oczywiście 
nie bez powodu umieszczona 
jest na końcu filmu. Hymn św. 
Pawła, towarzyszący obrazom 
miłości ułomnej, niedoskonałej 
odsyła do innej: miłości-miło- 
sierdzia, miłowania-zmiłowa- 
nia. A śmierć? Dziecko, które 
ma przyjść na Świat nie urodzi- 
łoby się, gdyby nie zginął jego 
ojciec. Matka dziecka mówi 
wyraźnie: zorientowałam się już 
po wypadku, nigdy nie chciałam 
mieć dzieci, ale teraz chcę. 

Jeszcze raz Tomasz Mann, 
zakończenie opisu "Lamentu 
doktora Faustusa'”. Ale ten 
dźwięk zawieszony /.../, który 
był pogłosem żałoby, nie jest 
już nim, odmienił sens swój, 
świeci jak światło wśród nocy. 

Czy nie tak właśnie kończy 
się "Niebieski? 

Bożena Janicka 





drugiej. Przed laty matka uchroniła córkę przed 
kompromitacją i uznała się ''matką” swojej wnuczki. 
Dekalog, Osiem 

Spotkanie dwóch kobiet, które w niezwykle 
skomplikowanych okolicznościach zetknęła kiedyś 
wojna. Zofia, dziś profesor etyki, odmową kłamstwa 
niemal skazała na Śmierć Elzbietę - wówczas młodą 
żydowską dziewczynę. Dziś obie powracają 

do wydarzeń sprzed kilkudziesięciu lat. 

Dekalog, Dziewięć 

Historia kardiologa w dojrzałym wieku, 

który odkrywa u siebie impotencję. Jest załamany, 
przeżywa obsesję zazdrości o młodszą, atrakcyjną 
zonę, która wdała się w romans. 

Dekalog, Dziesięć 

Chciwość wykpiona przez przewrotny los. 

Dwaj bracia, niespodziewani spadkobiercy fortuny 
zawartej w kolekcji znaczków, które zostawił ojciec, 
postanawiają jeszcze pomnożyć jej wartość. Ale to 
wymaga transakcji wymiennej: znaczek za... nerkę. 
Problem w tym, ze nim nastąpi operacja brata, 
złodzieje rabują ich cały świeżo nabyty majątek. 
1991 

"Podwójne życie Weroniki” 

Historia dwóch utalentowanych "identycznych" 
dziewczyn: Polki Weroniki, rezygnującej dla muzyki 
z miłości 1 Francuzki Veronique, która porzuciwszy z 
konieczności Śpiew, znalazła niespodziewanie miłość. 
1993 

"Trzy kolory. Niebieski” 

Złoty Lew na MFF Wenecja 93. 

Pierwsza część trylogii odwołującej się do trzech 
kolorów francuskich barw narodowych. 
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To film o tym, że wolności nie ma — mówił Krzysztof 
Kieślowski. — Wolności od uczuć, które coś znaczyły, 
utrwalonych pragnień, głębszych związków, nawet 
jeśli przecięło je życie. Bohaterka po utracie męża, 
sławnego kompozytora, próbuje odciąć się całkowicie 
od przeszłości i zbudować nowy świat, ale psychicznie 
tkwi w tym poprzednim. 


1994 

"Trzy kolory. Biały” 

Srebrny Niedźwiedź za najlepszą reżyserię na MFF 
Berlin 94 

Równość i sprawiedliwość to takze iluzja — mówi 
Kieślowski opowiadając o polskim emigrancie 

we Francji, który oszukany został przez piękną, 

ale cyniczną żonę. Równości nie ma, ale rachunki 

z życiem *wyrównać można podstępem. 

Karol najpierw dorabia się w Polsce majątku, 
wywodząc w pole mniej bystrych od siebie, 

a później brawurową mistyfikacją odgrywa się 

z nawiązką na niewiernej zonie. Nie przestając 

jej kochać... 

"Trzy kolory. Czerwony” 

Historia osobliwej przyjaźni pięknej promieniejącej 
urodą i życzliwością modelki Valentine 

i zgorzkniałego emerytowanego sędziego. "Nie 
powinni się nigdy spotkać ”, ale połączył ich banalny 
przypadek i dzięki sugestywności Kieślowskiego 
wydają się skazani na emocjonalny związek, jak dwa 
dopełniające się światy ludzkiej egzystencji. 
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Portret na zyczenie 


Popularność przyniosły mu role młodych 
buntowników. Niepokornych, ekscentrycz- 
nych, ale i bardzo wrażliwych. Dziś woli re- 
pertuar bardziej zróżnicowany, z powodze- 
niem grając w melodramatach, jak i filmach 
akcji. 

Urodzony 18 sierpnia 1969, Christian Mi- 
chael Leonard Slater, pochodzi z rodziny o ak- 
torskich tradycjach. Jego ojciec, Michael Haw- 
kins /znany jako Michael Gainsborough/ jest 
aktorem teatralnym i telewizyjnym. W aktor- 
stwie próbuje sił także młodszy brat Christia- 
na. Matka, Mary Jo Slater zajmuje się castin- 
giem. Christian od najmłodszych lat podpatry- 
wał ojca na scenie i przed kamerą. Uważnie go 
obserwowałem, a potem wiernie naśladowa- 
łem. Uwielbiałem to. Rodzice chcieli, żebym 
został adwokatem, ale ja zawsze marzyłem o 
aktorstwie. Swoją pierwszą rolę zawdzięcza 
matce — mając 7 lat zagrał w kilku odcinkach 
popularnej soap opery *One Life to Live”. W 
telewizji zaprzyjaźnił się z aktorem Daną Lau- 
rie, który prowadził w Nowym Jorku teatr. 
Mały Christian spędzał tam większość czasu, 
pomagając za kulisami i trochę grając na sce- 
nie. Jako ośmiolatek odbył 10-miesięczne to- 
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urnće po Stanach Zjednoczonych z musicalem 
"The Music Man”, partnerując Dickowi Van 
Dyke owi. Po powrocie do Nowego Jorku za- 
czął uczyć się aktorstwa w Professional Chil- 
dren s School. W 1983 dostał niewielką rolę w 
telefilmie "The Living Proof: The Hank Wil- 
liams Jr. Story” Dicka Lowry, biografii pio- 
senkarza country. 

Za swój właściwy debiut uważa — choć nie 
przepada za nim — thriller "Twisted" Adama 
Holendra /zrealizowany w 1985, na ekrany 
wszedł dopiero w 1992/. Christian zagrał w 
nim nastoletniego sadystę, który prześladuje 
opiekunkę swojej siostry. Potem był dramat 
sensacyjny "Legenda Billie Jean” Matthew 
Robbinsa /1985/, w którym, przebrany za 
dziewczynę, ucieka razem z Helen Slater 
zbieżność nazwisk przypadkowa/ przed poli- 
cją. Sukcesem okazała się rola młodzrutkiego 
mnicha w "Imieniu róży” Jean-Jacquesa An- 
nauda /1986/ według powieści Umberta Eco. 
Film był połączeniem kryminału, obyczajowej 
anegdoty i moralitetu, a naiwność i wrażliwość 
bohatera Slatera stanowiły interesujący kon- 
trast dla cynizmu i przenikliwej inteligencji 
brata Williama granego przez Seana Connery. 


Po powrocie z Włoch, gdzie powstawało 
*Imię róży”, Slater rzucił szkołę i na dobre za- 
jął się swoją karierą. W "Tucker: The Man and 
His Dream” Francisa Forda Coppoli /1988/ był 
synem konstruktora ''samochodu przyszłości”. 
Tytułowa rola w "Mistrzu deskorolki” Grae- 
me 'a Clifforda /1989/ zapoczątkowała serię 
postaci młodych buntowników, które stały się 
specjalnością Slatera. U Clifforda z pomocą 
detektywa rozwiązywał zagadkę Śmierci swo- 
jego brata. W *Heathers” Michaela Lehmanna 
/1989/ był zaplątany w rozgrywki dwóch 
szkolnych piękności. W "Beyond the Stars” 
Davida Sapersteina /1989/, nie rozumiany 
przez otoczenie, marzył o lotach międzyplane- 
tarnych i zaprzyjaźniał się z astronautą. Bun- 
townikami byli także bohaterowie młodzieżo- 
wego filmu drogi, "Czarodziej ” Todda Hollan- 
da /1989/ oraz "Młodych strzelb 2” Geoffa 
Murphy 'ego /1990/, w których Slater — sam 
ogromny miłośnik westernów — zagrał cynicz- 
nego rewolwerowca. Najpopularniejszym fil- 
mem tego okresu stało się "Więcej czadu” Al- 
lana Moyle'a, odbierane jako wyraz kolejnej 
młodzieżowej kontestacji. Bohater Slatera, 
prowadząc piracką rozgłośnię radiową, mówi 
o problemach nurtujących młodzież, nie boi 
się szokować i budzić skrajnych reakcji. 

W *Robin Hoodzie, księciu złodzier” Kevi- 
na Reynoldsa /1991/ zagrał Szkarłatnego Willa 
jako kolejnego buntownika, średniowiecznego 
Jamesa Deana, co nie wszystkim się spodoba- 
ło. Niepowodzeniem okazali się widowiskowi 
"Gangsterzy” Michaela Karbelnikoffa /1991/, 
opowieść o młodzieńczych latach najsłynniej- 
szych gangsterów amerykańskich, w której 
Slaterowi przypadła rola Lucky Luciano. 
Spodziewanego sukcesu nie odniósł także sen- 
sacyjny *Kuffs" Bruce'a Evansa /1992/. Slater 
zaczął nadużywać alkoholu, a prasa rozpisy- 
wała się o jego bójkach z policją 1 kolejnych 
romansach /m.in. z Kim Walker, Drew Barry- 
more 1 Niną Huang/. Ale kiedy zanosiło się, że 
Slater powtórzy los innych zapomnianych 
gwiazd młodzieżowych, znalazł w sobie siły, 
by poddać się kuracji odwykowej i zaryzyko- 
wać zmianę ekranowego wizerunku, stawiając 
na różnorodność ról. 

W *Skrytej namiętności” Tony ego Billa 
/1993/ wzruszał jako nieśmiały, zamknięty w 
sobie outsider, który zakochuje się w pełnej 
temperamentu kelnerce. To, że dobrze czuje 
się w melodramacie potwierdził i w "*Usłane 
różami” Michaela Goldenberga /1996/. W 
"Prawdziwym romansie” Tony ego Scotta 
/1993/ wiarygodnie pokazał przemianę fajtła- 
powatego marzyciela w zdesperowanego czło- 
wieka czynu. W "Jimmym Hollywood” Bar- 
ry ego Levinsona zagrał postać komediową. 
Wysoko została oceniona jego rola adwokata 
w dramacie więziennym "Murder in the First” 
Marca Rocco /1995/. Slaterowi udało się takze 
stworzyć ciekawy epizod dociekliwego repor- 
tera w "Wywiadzie z wampirem” Neila Jorda- 
na /1994/. *Tajną bronią” Johna Woo /1995/ 
dowiódł zaś, że może być wymarzonym boha- 
terem kina akcji. Pytany o aktorską metodę od- 
powiada: Polegam całkowicie na moim in- 
stynkcie. Nie należę do grona aktorów, którzy 
żyją swoją rolą, całkowicie się z nią utożsa- 
miając. 


KASIA NOEL 








mae 





—n 





Ji 


| 


EJ J<SSE 





g 
; 


IE( , CZUJESZ 


- 


V4WĄ (| CY 














Zmarły 17 marca tego roku 
Renć Clóćment mówił 
skromnie o ograniczeniach 
własnego talentu. 

A przecież kilka jego filmów 
weszło na trwałe do historii 
światowej kinematografii. 


Clćment przyszedł na Świat w Bordeaux 18 
marca 1913 roku. Studiował architekturę. Jako stu- 
dent fascynował się animacją /w 1930 roku nakrę- 
cił *Cćsar chez les Gaulois /. W latach 30. zaprzy- 
jaźnił się z Jacquesem Tati — rezultatem był wspól- 
ny krótki metraż *Soigne ton gauche”. Potem 
11936-1944/ kręcił filmy dokumentalne w Arabii i 
Północnej Afryce. Wszystkie te doświadczenia 
wydają się być nie bez wpływu na późniejszy styl 
Clementa. Sam zresztą przyznał, że studiowanie 
architektury nauczyło go "dyscypliny", co w jego 
przypadku oznaczało skłonność do tworzenia pre- 
cyzyjnych fabularnych i obrazowych kompozycji, 
często na pograniczu sztuczności. Z drugiej strony 
Clćment, choć ostro atakowany przez twórców 
Nowej Fali /zwłaszcza Franęoisa Truffauta/, dążył 
do połączenia precyzyjnie nakreślonej fabuły z 
rzeczywistością podglądaną, tropioną i wtapianą w 
tkankę filmu. 

Metody Clóćmenta różniły jego twórczość od 
neorealizmu, a potem od poczynań nowofalow- 
ców. Zawsze najpierw powstawał precyzyjny sce- 
nariusz, a przynajmniej szkic fabuły. Dopiero póź- 
niej reżyser nasycał go realiami, z różnymi zresztą 
rezultatami. W 1945 roku po premierze słynnej 
"Bitwy o szyny” /nagrodzonej w rok później za 
najlepszą reżyserię w Cannes/ wydawało się, że 
Clement jest kimś, kto tchnie we francuskie kino — 
zbyt literackie, żyjące wspomnieniami triumfów 
"poetyckiego realizmu” - nowe życie. "Bitwę..." 
powitano jako zwiastuna "francuskiego neoreali- 

mu”. Nakręcony z udziałem niezawodowych ak- 
torów film — rekonstrukcja walki francuskich kole- 
jarzy w końcowej fazie wojny z Niemcami — jest 
jednak, wbrew pozorom, precyzyjnie zaplanowa- 
nym i skonstruowanym widowiskiem, z przemyśl- 
nie zamierzonymi dramatycznymi kulminacjami i 
suspensem przypominającym wręcz kino amery- 
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kańskie. Pomimo propagandowych tonów jest to 
film, który mało się zestarzał dzięki swej założonej 
prostocie. $ą w tym filmie słynne, wstrząsające 
sceny — owad, któremu przygląda się w ostatnich 
chwilach swego życia skazany na rozstrzelanie 
człowiek, czy roztrzaskana harmonia leżąca na to- 
rze po wykolejeniu pociągu. Następne filmy 
Clćmenta ukazały jednak bardziej konformistycz- 
ną — i można rzec formalistyczną stronę talentu re- 
żysera. Tak było w przypadku *Potępieńców" 
I11947/ — melodramatycznej opowieści rozegranej 
na pokładzie hitlerowskiej łodzi podwodnej. Film 
ujmował precyzją konstrukcji i doskonałym, jak na 
owe lata, rozwiązaniem problemów technicznych, 
jeśli chodzi jednak o treść — trącił banałem. Je- 
szcze gorzej miała się sprawa z "Murami Malapa- 
gi” /1949/, nagrodzonymi wprawdzie Złotą Palmą 
w Cannes i Oscarem za najlepszy film nieangloję- 
zyczny. Dzięki pomocy słynnego scenarzysty Ce- 
sare Zavattiniego połączono tu poetykę niby-neo- 





realistyczną z reminiscencjami francuskiego ''poe- 
tyckiego realizmu”. Dziś film sprawia wrażenie 
pustego wewnętrznie formalnego ćwiczenia. 
Wydaje się, że tajemnicą sukcesów Clćmenta 
był po prostu dostatecznie interesujący i poruszają- 
cy temat, który dodawał reżyserowi skrzydeł, po- 
zwalając mu wykorzystać jego formalną zręczność 
I talent. Tak stało się w przypadku najwybitniej- 
szego filmu Clćmenta — "*Zakazanych zabaw” 
/1952/. Do dziś ten film cytowany jest — niesłu- 
sznie — jako manifest szlachetnego pacyfizmu. 
Opowieść o dwójce dzieci ocalałych z wojennej 
masakry, które podczas pobytu na wsi zajmują się 
zabawami związanymi z wojną i Śmiercią, omija 
wszelkie niebezpieczeństwa pretensjonalnego 
symbolizmu i zachowuje zachwycającą równowa- 
gę. Już prolog — atak samolotów niemieckich na 
uciekinierów na moście — swą bezlitosną rzeczo- 
wością zapowiada rzecz niezwykłą. I rzeczywiście 
— poprzez *przezroczysty” opis wiejskiego środo- 
wiska, w którym przebywają dzieci, Clćment w 
sposób niemal niezauważalny przechodzi do sub- 
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telnego 1 wstrząsającego opisu Świata, tworzonego 
przez dzieci — przesyconego obsesją Śmierci, ale i 
poezją. Rozwój fabuły i postaci odczuwa się jako 
nieskrępowany i naturalny, choć zdajemy sobie 
sprawę, że stoi za tym reżyserska dyscyplina. 

W dwa lata później Clćment nakręcił nie doce- 
niony przez wielu, a niezwykły film — precyzyjny, 
pełen półcieni i przewrotny. "Monsieur Ripois” 
/1954/ to historia bardzo francuskiego uwodziciela 
i oszusta /Gćrard Philipe/ działającego w Anglii. 
Ripois wciela się w postaci, które odpowiadają 
pragnieniom jego potencjalnych ofiar. W końcu 
sam niemalże gubi się w tej grze. Temat tej specy- 
ficznej utraty tożsamości, tak ważny dla współcze- 
snej kultury, został w filmie zasygnalizowany nie- 
natarczywie, z chłodną elegancją. 

Clćment zakończył karierę w 1975 roku zręcz- 
nym kryminałem "Dziewczyna do dziecka”. Nig- 
dy nie osiągnął już poziomu swych najlepszych 
dzieł, ale trzeba przyznać, że wiele z jego filmów 
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do dziś niepokoi i nie sprawia wrażenia jedynie 
zręcznej konfekcji. W zasadzie jedynym jego bar- 
dzo poważnym potknięciem było sztuczne i bom- 
bastyczne widowisko o wyzwoleniu Paryża *Paris 
brule-t-il?" /Czy Paryż płonie”, 1966/, nakręcone 
na fali popularnych w latach 60. superwidowisk 
batalistycznych. 

Natomiast takie filmy kryminalne, z sukcesem 
łączące rozwiązania rodem z amerykańskiego *ki- 
na czarnego” z francuskimi tradycjami kina psy- 
chologicznego, jak *W pełnym słońcu” /1959/, 
"Koty" /1964/ czy "Dom pod drzewami” /1971/ 
nadal mogą budzić uznanie sprawnością narracyj- 
ną i dyskretnym, przenikliwym pesymizmem. Nie 
da się ukryć, że filmy te sprawiają wrażenie ele- 
ganckiej ucieczki przed tematami stanowiącymi 
większe wyzwanie. Ale nawet w filmach mogą- 
cych budzić irytację Clement bronił się błyskotli- 
wym rzemiosłem i tonem niepokoju, który brał się 
ze zderzenia owego formalnego chłodu z precyzyj- 
nym i zaskakująco intymnym opisem ludzkich na- 
miętności. TOMASZ JOPKIEWICZ 
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Jak wielu międzywojennych aktorów bezpo- 
średnio po maturze rozpoczął solidne, poważne 
studia w Wyższej Szkole Handlowej w Warsza- 
wie. Na szczęście nigdy ich nie skończył, wcią- 
gnął go teatr. Debiutował jeszcze jako 19-letni 
uczeń Klasy Dykcji i Deklamacji w 1893 roku. 
Przez pierwszych czternaście lat grywał w far- 
sach, operetkach, kabaretach. Warunki zewnętrz- 
ne — niski wzrost, okrągła twarz a także niewielki 
głos wykluczały go z ról amantów, nieuchronnie 
spychały w stronę farsy i ról komediowych. Prze- 
łomowy w jego karierze był rok 1908, gdy w 
Warszawie zatrzymał się przejazdem francuski 
operator firmy Pathe-Joseph Meyer. To on na uli- 
cach Warszawy nakręcił krótki 150-metrowy film 
z Fertnerem w roli głównej, zatytułowany "Antoś 
pierwszy raz w Warszawie”. Akcja tego pierwsze- 
go polskiego filmu fabularnego osnuta była wokół 
perypetii niezdary z prowincji, który po raz pierw- 
szy znalazł się w wielkim mieście i stał się ofiarą 
dwóch atrakcyjnych kobiet z półświatka. 

Od tego momentu zaczęła się nowa wielka ka- 
riera Antoniego Fertnera. Rozpoznawano go na 
ulicy, pozdrawiano, wołano — O, idzie Antoś! W 
filmie i w interesach związanych z "branżą kine- 
matograficzną” odnalazł Fertner swe właściwe 
powołanie. Jeszcze przed rokiem 1914 zagrał w 
ośmiu filmach /m.in. "Antek Klawisz bohater Po- 
wiśla”, *Antek kombinator /. Wkrótce został 
współwłaścicielem warszawskiego kina "Oaza" 
oraz współwłaścicielem spółki filmowej produku- 
jącej filmy, w których grał zawsze główne role. 
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mNajceja! 
Fertner 





Wojna zastała Fertnera w Moskwie, gdzie 
przyjechał na zaproszenie przedsiębiorców kine- 
matograficznych. W Rosji rozpoczął się też drugi 
rozdział jego kariery filmowej. Najpierw występo- 
wał bez większego powodzenia w filmach realizo- 
wanych przez wytwórnię Chanżonkowa. Wkrótce 
przeniósł się do wytwórni "Lucyfer" i w podpisa- 
nym kontrakcie zażądał, aby w tytule każdego z 
filmów znalazło się imię "Antoś" /Antosza/. Tak 
powstała seria ponad trzydziestu krótkich komedii 
z Antoszą w tytule: *Antosza łysieje”, "Pomyłka 
Antoszy”, "*Antosza zgubił gorset”, *Antosza ty- 
je” /w większości realizowanych przez Edwarda 
Puchalskiego/. Postać korpulentnego, łysiejącego 
pana w średnim wieku uwikłanego w dziesiątki 
pozornie banalnych sytuacji, które stają się punk- 
tem wyjścia do kaskady komicznych scen, przy- 
niosła mu ogromną popularność i miano *rosyj- 
skiego Maksa Lindera ”. 

Po powrocie do Polski publiczność zgotowała 
mu owacyjne przyjęcie. Odnosił ogromne sukcesy 
teatralne, pisano o nim jako o "arcymistrzu humo- 
ru”, *demonie komizmu”, ale branża kinemato- 
graficzna pozostawała na te sukcesy głucha. Kino 
przypomniało sobie o Fertnerze w 1932 roku. 
Kiedy po latach przerwy Antoni Fertner stanął 
przed kamerą na planie filmu *Romeo i Julcia”, 
miał 58 lat. Rozpoczął się trzeci, kto wie czy nie 
najważniejszy, rozdział w jego karierze filmowej. 
Od 1935 roku regularnie występował już w 
dwóch, trzech filmach rocznie. Korpulentny, ły- 
siejący starszy pan o nienagannych manierach, 
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trochę staroświecki, trochę pretensjonalny i afek- 
towany był niezastąpiony w rolach ojców, kup- 
ców, ziemian, wyższych urzędników państwo- 
wych. W *Antku policmajstrze” Michała Wa- 
szyńskiego /1935/ zagrał gubernatora, w popular- 
nej komedii "Jaśnie pan szofer” Waszyńskiego 
/11935/ — prezesa Pudłowicza. Był równie przeko- 
nujący w roli ojca w filmie Konrada Toma "Ada, 
to nie wypada , jak w roli obywatela ziemskiego 
w "Będzie lepiej” Michała Waszyńskiego obok 
Szczepka i Tońcia. 

W 1936 wcielił się w postać kupca w filmie 
Zbigniewa Ziembińskiego "Fredek uszczęśliwia 
świat” 1 zakochanego barona starającego się o rę- 
kę gwiazdy wielkiej rewii w "Papa się żeni” Mi- 
chała Waszyńskiego. Zagrał także niewielką rolę 
w filmie Leo Trystana "Dwa dni w raju”. W fil- 
mie, podobnie jak w teatrze, Fertner prawie nie 
stosował charakteryzacji, uważał, że jego natura|l- 
ne warunki zewnętrzne są doskonałą charaktery- 
styką postaci jowialnych, sprytnych, zaradnych, 
nie zawsze wygranych, ale doskonale radzących 
sobie w życiu. Rok 1937 przyniósł Fertnerowi 
dwie niewielkie role w filmach *Książątko”, w 
którym zagrał dyrektora hotelu, i "Ułan księcia 
Józefa” — rola generała. W roku 1938 w filmie 
"Robert i Bertrand” Mieczysława Krawicza zagrał 
kolejnego ojca, tym razem początkującej i ambit- 
nej powieściopisarki, a w *Gehennie" Michała 
Waszyńskiego — konsyliarza. Miał 64 lata, gdy 
okazało się, że może także Śpiewać na ekranie. 
Właśnie ta "*Śpiewana” w dużej mierze rola za- 
pewniła mu trwałe miejsce w historii międzywo- 
jennego kina. W listopadzie 1938 roku wszedł na 
ekrany warszawskich kin film Konrada Toma i 
Jana Fethke "Zapomniana melodia” z Heleną 
Grossówną, Jadwigą Andrzejewską i Aleksan- 
drem Żabczyńskim. Antoni Fertner zagrał w nim 
bogatego właściciela fabryki kosmetycznej, który 
w żaden sposób nie może zapamiętać receptury 
nowego mydła. Pomaga mu w tym dopiero melo- 
dia skomponowana przez młodego człowieka za- 
kochanego w jego córce. Film bił rekordy popu- 
larności, do której przyczyniły się także piosenki 
Ludwika Starskiego: "Już nie zapomnisz mnie” 1 
"Ach, jak przyjemnie kołysać się wśród fal”. 
Ostatnim filmem Fertnera były "Włóczęgi” Mi- 
chała Waszyńskiego ze Szczepciem i Tońciem, 
które weszły na ekran w kwietniu 1939 roku. Po 
wojnie wyjechał do Krakowa. Występował w tea- 
trach objazdowych, potem w Teatrze im. Słowac- 
kiego i Teatrze Starym. Do filmu już nie wrócił. 
W 84. roku życia jako pierwszy polski aktor fil- 
mowy obchodził jubileusz pięćdziesięciolecia pra- 
cy. Zmarł w Krakowie 16 kwietnia 1959 roku. 
Tuż przed Śmiercią zdołał przygotować zapiski ze 
swojego pracowitego życia na scenie /ponad 500 
ról w farsie i komedii/ i na ekranie wydane pod ty- 
tułem "Podróże komiczne”. Był niewątpliwie uta- 
lentowanym aktorem komediowym, operującym 
niezwykle szeroką skalą emocji, balansującym 
często na granicy przerysowania. W tym sensie 
przypominał trochę Louisa de Funes, tyle, że Fert- 
ner — po zawrotnych sukcesach Antosia-Antoszy 
— nigdy potem nie zagrał w filmie dużej roli. Był 
też ciekawym przykładem aktora, który zyskał 
sławę nie dysponując warunkami zewnętrznymi 
cenionymi w międzywojennym kinie i kulturze 
popularnej. Nie walczył z nadwagą, nie nosił pe- 
ruki, nie wierzył w potęgę charakteryzacji, ktoś 
inny na jego miejscu uznałby to za defekt i sła- 
bość, on uczynił z tego siłę. 

MAŁGORZATA HENDRYKOWSKA 
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— Jesteś pobity? Nie, właściwie to jesteś 
skopany... Dzisiaj umierasz? To jak ja mam cię 
zrobić... — zastanawia się charakteryzator, krą- 
żąc nad zaspanym Robertem Janowskim. 
Dobra, daj mi krew — prosi wreszcie pomocni- 
ka. — Nie, nie tę! Tę, którą widać na ciemnym 
ubraniu. Nie wiesz, że są dwa rodzaje krwi? — 
zwraca się do zaciekawionego aktora. 

W charakteryzatorni obok Roberta siedzi 
Marek Kondrat. On już nie dziwi się niczemu. 
Na plan *Dubletu", debiutu fabularnego Ma- 
cieja Dutkiewicza, przyjeżdża prosto ze zdjęć 
do kolejnych odcinków *"Ekstradycjr". Jest wy- 
kończony, a wraz z ekipą filmową będzie pra- 
cował całą noc. Do podświetlonego lustra 
przypięta jest duża fotografia jego pokrytej bli- 
znami i szramami twarzy. Dzięki temu można 
z drobiazgową dokładnością odtworzyć zma- 








sakrowane oblicze jego bohatera każdego na- 
stępnego dnia zdjęciowego. Blizny są wazne, 
bo postać, którą gra Kondrat — komandos Ma- 
rek Kossot — nie tylko bije swoich przeciwni- 
ków, ale i sam często dostaje w zęby. Takie są 
zasady klasycznego filmu policyjno-sensacyj- 
nego. Maciej Dutkiewicz, który po szkole pra- 
skiej skończył wydział filmowo-telewizyjny 
na uniwersytecie w Toronto, chyba dobrze po- 
znał reguły rządzące produkcjami amerykań- 
skimi. Scenariusz napisany przez niego wraz z 
Robertem Brutterem ma wartką akcję, wyrazi- 
ste charaktery i sporo humoru. 

Marek Kossot, były instruktor wojsk powie- 
trzno—desantowych, powoli zbliża się do eme- 
rytury. Samotny romantyk, idealista, wierny 
własnemu kodeksowi honorowemu, często to- 
czył boje z przełożonymi. Znużony, pragnie 
tylko spokoju. Niespodziewanie dla siebie zo- 
staje wciągnięty w przestępcze porachunki. 
/Takich bohaterów uwielbiał grać Charles 
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Bronson, Clint Eastwood czy Chuck Norris/. 
Samotne wilki mają tylko jedną słabość — 
miękną, gdy pomocy potrzebuje kobieta lub 
dziecko. W tym wypadku jest to siedemnasto- 
letnia siostrzenica Kossota /Kasia Kowalska/. 
Zakochana w handlarzu narkotyków /Robert 
Janowski/ uzależnia się od narkotyków i stacza 
coraz niżej. Kossot za wszelką cenę chce rato- 
wać dziewczynę. Wypowiada więc wojnę gan- 
gowi narkotykowemu i skorumpowanej poli- 
CJI. 

Ściany starej, brudnej warszawskiej kamie- 
nicy dla potrzeb filmu pokryto kolorowymi 
graffiti, a okazało się, że budynek jest zabyt- 
kowy. Na podwórzu stoi przedwojenna figurka 
Matki Boskiej, która ze zgrozą patrzy na fil- 
mową strzelaninę, wypadających przez okno 
kaskaderów 1 błagalnie wznosi jedną rękę do 
nieba, drugą wskazuje na czerwone serce... 

- Nie, nie, to nie żaden symbol lamentu nad 
gnijącą moralnością handlarzy narkotyków — 


Marek Kondrat 
i Robert Janowski 





śmieje się reżyser. — Moralne i filozoficzne 
przemiany bohaterów śledziłem, kręcąc dla te- 
atru telewizji adaptacje dzieł Faulknera czy 
Bolla. *" Dublet" jest klasycznym filmem sensa- 
cyjnym. Robię film dla widzów młodych, nasto- 
letnich, a dla nich kino nie jest komentatorem 
społecznych czy politycznych wydarzeń, miej- 
scem spotkania z Wielką Sztuką. Oni szukają w 
kinie rozrywki. Obrażanie się na nich nie ma 
sensu. Nie oznacza to jednak, że należy produ- 
kować filmy bezwartościowe. *"Dublet" nie 
opiera się wyłącznie na wzorcach strzelec- 
ko-bandyckich, porusza też ważne dla mło- 
dzieży problemy, bohaterowie nie są czar- 
no-biali, a fabuła przynosi tyle samo pytań, co 
odpowiedzi. 

Prawdziwie czarnym bohaterem *Dubletu" 
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powinien być Koks, handlarz narkotykami. 
Postać negatywna, znienawidzona przez wszy- 
stkich, najczęściej obrywająca. Najtrudniej jest 
więc jego odtwórcy — Robertowi Janowskie- 
mu. 

— Dzisiaj umieram na rękach Kondratowi, 
później mnie zakopują, a potem odkopują, ko- 
szmar! — uśmiecha się Robert Janowski. — Je- 
szcze nie udało mi się zagrać postaci, która 
przeżyłaby do końca filmu. Mój Koks to chło- 
pak słaby psychicznie. Wcale nie jest taki zły. 
W bardziej sprzyjających okolicznościach był- 
by normalnym, ciepłym facetem. Po prostu nie 
ma siły, żeby się wyplątać z przestępczych uwi- 
kłan. 

Maciej Dutkiewicz zdecydował się obsadzić 
Roberta Janowskiego i Kasię Kowalską w 


jest, jak bohater "Ekstradycji" 


głównych rolach, bo, jak twierdzi, sami pocho- 
dzą z subkultur i dodadzą filmowi autentyzmu. 
Kasia zwierzyła się dziennikarzom, że postać 
Moniki jest jej ogromnie bliska. Kasia kilka lat 
temu sama była niepokorna, nie narkotyzowała 
się co prawda, ale na znak protestu przeciwko 
wszystkiemu ogoliła głowę na łyso i pojechała 
do Jarocina. 

Największe obawy przed zagraniem w *Du- 
blecie ' miał Marek Kondrat: Rola Kossota jest 
na pierwszy rzut oka podobna do mojej roli w 
"Ekstradycji". Reżyser przekonał mnie jednak, 
że Kossot jest innym typem mężczyzny. Nie 
, zaprzedany 
całkowicie zawodowi, jest dojrzalszy, starszy, 
szuka odpoczynku, który jednak poświęca dla 
ratowania swojej siostrzenicy. Od dzieciństwa 
zastępował jej ojca i nie może pogodzić się z 


jej narkotycznym nałogiem. 


Wydaje się, że do pełnego sukcesu brakuje 
filmowi tylko wątku miłosnego. Jest co praw- 
da piękna dziennikarka, Agnieszka /Kasia 
Skrzynecka/, która pomaga Kossotowi, ale o 
romansie nie ma mowy. Kochają się chyba 
Koks z Moniką, ale ich uczucie bardziej przy- 
pomina uzależnienie narkotyczne. Film jednak 
ukończony zostanie dopiero jesienią, więc 
wszystko może się jeszcze zdarzyć. 


DOROTA MIRSKA 
Zdjęcia: 
KRZYSZTOF WELLMAN /Skorpion Art 


Katarzyna 
$krzynecka 
i Marcin Troński 


Jan Frycz, Marek Bukowski, Wojciech Wieliński, Tomasz Dedek i Marek Kondrat 
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Bohater filmów 
neo noir nie moze 
już ufać nie tylko 
swym wrogom 

i przyjaciołom, 
ale także 

i samemu sobie. 
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*Krwawy Romeo” Petera Me- 
daka, "Wściekłe psy” i *Pulp 
Fiction” Quentina Tarantino, 
"The Grifters” Stephena Frearsa, 
"Nagi instynkt” Paula Verhoeve- 
na, "Professional Man” i *"Under- 
neath” Stevena Soderbergha, 
*One False Move” i "Devil in 
a Blue Dress” Carla Franklina, 
*Gun Crazy” Tamry Davis — 
wszystkie te filmy i wiele in- 
nych, powstałych w latach 90., 
określa się mianem neo noir. Neo 
noir to ukochany gatunek mło- 
dych i ambitnych amerykańskich 
reżyserów — tych, którzy nie tyl- 
ko liczą na kasę, ale chcą powie- 
dzieć widzom coś ważnego 
o świecie, w którym żyją. 

Dlaczego jednak reżyserzy ci 
odwołują się do gatunku, który 
narodził się w latach 30. i roz- 
kwitł w ciągu następnych dwu- 
dziestu lat? Dlaczego ekranizują 
książki, które stanowiły podsta- 
wę filmów, nakręconych pięć- 
dziesiąt lat temu — powieści Da- 
shiella Hammetta, Raymonda 
Chandlera czy Daniela Fuchsa? 
Najprostsza odpowiedź brzmi: 
dlatego, że historia się powtarza. 

Lata 30. zapisały się w historii 
Ameryki jako czasy ekonomicz- 
nego kryzysu i końca American 
Dream; 40. 1 50. — *zimnej woj- 
ny”, lęku przed nuklearną zagła- 
dą, ksenofobii i antykomunizmu, 
który przyjął paranoiczną formę 
maccarthyzmu. 

Klasyczne "czarne filmy” 
odbijały — wprost bądź w krzy- 
wym zwierciadle — stan amery- 
kańskiego społeczeństwa, jego 
lęki i obsesje. Takie dzieła, jak 
"Sokół maltański” /1941/ 
1 *Asfaltowa dzungla” /1950/ 
Johna Hustona, "Criss Cross” 
/1948/ Roberta Siodmaka czy 
"Gilda" /1946/ Charlesa Vidora 





ukazywały Świat, w którym nikt nikomu nie 
ufa, a jeśli już zaufa, to źle na tym wyjdzie, 
bo zostanie oszukany. Ich bohaterami byli 
pozbawieni skrupułów gangsterzy i zgorzk- 
niali policjanci lub prywatni detektywi, nie- 
kiedy działający ręka w rękę z przestępcami. 
Wszyscy oni działali pod osłoną nocy albo 
zmroku; noc bowiem sprzyja tym, którzy 
mają "czarną duszę”. Ulubionym miastem 
twórców kina noir było Los Angeles; miasto, 
które nigdy nie zasypia. 

Lata 90. oddaliły wprawdzie groźbę ko- 
munizmu, ale mimo to lęk przeciętnego 
Amerykanina nie zmalał; przeciwnie, jeszcze 
się powiększył. O ile bowiem w czasach 
<zimnej wojny” niebezpieczeństwo było 
przede wszystkim po stronie obcych, za gra- 
nicą, bramą, kurtyną, o tyle współcześnie jest 
tak blisko, że już bliżej być nie może. Uosa- 
bia je sam wymiar sprawiedliwości — sko- 
rumpowani policjanci, którzy strzelają szyb- 
ciej niz zdołają pomyśleć, przekupni i uza- 
leżnieni od mediów sędziowie, a takze zde- 
zorientowany i pełen rasowej nienawiści 
tłum. Transmitowany na żywo przez telewi- 
zję proces O. J. Simpsona doskonale oddaje 
ów nastrój powszechnej ksenofobii i totalnej 
dezorientacji. Ale nie tylko on. 

W takich filmach, jak "Krwawy Romeo” 
/1993/ Medaka czy "Underneath" /1995/ So- 
derbergha policjant jest postacią bardziej zło- 
wieszczą niż gangster. W filmie Medaka gra 
on na dwie strony, biorąc pieniądze i od 
podatników, i od mafii, której dostarcza cen- 
nych informacji. Z kolei w "Underneath" jest 
psychopatą, traktującym swój zawód jako 
pretekst do zmierzenia się z własnymi obse- 
sjami i ze światem, który go mierzi. 

Bohaterowie *czarnych” filmów Hustona, 
Siodmaka, Vidora czy Hawksa żyli wpraw- 
dzie z przestępstw, ale nie byli sadystami, 
akceptowali jakieś reguły gry, byli lojalni 
wobec jednej choćby osoby. Inaczej jest 
w filmach Quentina Tarantino czy Carla 
Franklina. Dla postaci ze "Wściekłych psów” 
/1991/ torturowanie i zabijanie stanowi źró- 
dło najwyższej przyjemności. Bohaterowie 
"One False Move” /1991/ Carla Franklina 
zabijają z wielu powodów — z zemsty, dla 
pieniędzy, ale najważniejszym z nich jest se- 
ksizm 1 nienawiść rasowa. 

W klasycznym noir tym, czego nie można 
było przewidzieć, byli zawsze "oni", zewnę- 
trzny Świat. W neo noir obszar nieprzewidy- 
walności nie tylko się powiększył, ale 1 prze- 
mieścił — bohater nie tylko nie może już ufać 
swym wrogom i przyjaciołom, ale także sa- 
memu sobie. Przykładem jest tu tytułowa po- 
stać filmu "Ruby" /1992/ Johna MacKenzie — 
mężczyzna okrutny i sentymentalny, *uśplo- 
ny” homoseksualista, zaprzyjaźniony z fem- 
me fatale. Także Michael z "Underneath", 
który sam nie wie, dlaczego wraca do rodzin- 
nego miasta, czego chce tam dokonać, czy 
chce zerwać z przeszłością, czy do niej po- 
wrócić. To zdezorientowanie ukazują jego 
lektury, książki w rodzaju: "Jak nauczyć się 
szacunku dla siebie? ”, "W jaki sposób mó- 
wić do siebie cześć?” 

Poza melodramatem klasyczny film noir 
był bodajże jedynym gatunkiem, w którym 
kobieta stanowiła coś więcej niż ozdobę ekra- 
nu. Takie filmy, jak "Gilda" czy "Gun Crazy” 


/1949/ Josepha H. Lewisa pokazywały, że ko- 
biety należy się bać. O ile jednak w klasycz- 
nych czarnych filmach femme fatale była na- 
rzędziem w rękach mężczyzny, nierzadko nie- 
świadomym swej demonicznej mocy, a w naj- 
lepszym wypadku — wspólniczką gangstera, to 
w neo noir kieruje ona mężczyzną albo — czę- 
ściej — jest zła na własny rachunek. 

Takie właśnie, silne i niezależne, są Cathe- 
rine z "Nagiego instynktu” /1992/, Lily 
z "The Grifters” /1990/ czy Daphne z "Devil 
in a Blue Dress” /1995/. Ta pierwsza działa w 
pojedynkę; wykorzystując swój magnetyczny 
erotyzm jest w stanie zapanować nad groma- 
dą policjantów i wyprowadzić w pole tego 
jednego, od którego najwięcej zalezy. Lily 
najpierw próbuje oszukać mafię, która ją wy- 


"Pulp Fiction” Quentin Tarantino 


najęła, potem policję, dziewczynę jej syna, 
która — prawdopodobnie jak ona żyje z prze- 
stępstwa, a w końcu własnego syna. To ko- 
bieta, która nigdy się nie poddaje; raczej "od- 
puści sobie” szacunek wobec siebie niż zre- 
zygnuje z życia i walizki pełnej pieniędzy. 

Motywacja kobiet, które wstępują na drogę 
przestępstwa, w ciągu pięćdziesięciu lat 
znacznie się zmieniła. Kiedyś była nią namo- 
wa mężczyzny bądź miłosne rozczarowanie. 
Kobieta noir była upadłym aniołem, ofiarą; w 
innych okolicznościach mogłaby być aniołem 
miłości. Ten fakt nadawał klasycznym czar- 
nym filmom posmak melodramatu. Kobieta 
neo noir natomiast jest albo profesjonalistką, 
albo amatorką mocnych wrażeń — kradnie 
1 zabija dla pieniędzy, dla zabawy lub powo- 
dowana "nagim instynktem”. Pod względem 
technicznej sprawności, okrucieństwa i cyni- 
zmu wcale też nie ustępuje swym partnerom. 
Przeciwnie — w swej pracy ma ona mniej 
skrupułów niż oni. 

Mężczyźni w życiu współczesnych femmes 
fatales utracili swą uprzywilejowaną pozycję — 
dzisiejsze "złe kobiety” nie wybaczą kochan- 
kom, którzy je kiedyś porzucili i mając do wy- 
boru miłość albo pieniądze, z pewnością wy- 
biorą to drugie. Jeśli zaś jest w ich sercach 


miejsce na jakieś cieplejsze uczucie, to skiero- 
wane jest ono nie do mężczyzny w roli ko- 
chanka, lecz do innej kobiety, jak w "Nagim 
instynkcie , czy do syna, jak w "The Grifters”. 

Kobieta neo noir nie tylko jest bardziej 
okrutna i zdecydowana od mężczyzny, z któ- 
rym działa lub przeciwko któremu występuje. 
Jest także od niego inteligentniejsza, czego 
dowodem jest to, że zawsze z nim wygrywa. 
Ostatnie słowo należy do pań w takich fil- 
mach, jak *Krwawy Romeo”, *The Grifters”, 
"Nagi instynkt”, "Underneath". 

Nie znaczy to, że femme fatale przestała 
być postacią tragiczną. Jej dramat jednak nie 
polega już na braku miłości, ale na samotno- 
Ści i braku wiary, wynikającym z głębokiej 
znajomości Świata, w którym żyje. 





Neo noir to gatunek, który idealnie wręcz 
odpowiada współczesnej postmoderni- 
stycznej świadomości, przywołuje wspomnie- 
nie czasów, które zdążyła już wyidealizować 
fałszująca pamięć. Godne podkreślenia jest 
to, że znaczna część filmów neo noir, zarów- 
no opartych na dawnych, jak i współczesnych 
powieściach, osadzona jest w oryginalnej sce- 
nerii noir — Los Angeles lat 40. Taka sceneria 
pozwala także reżyserom i operatorom ekspe- 
rymentować ze Światłem i cieniem, pokazać 
miejsca, których kinematograficzna uroda nie 
nadaje się ani do oper mydlanych, ani do fil- 
mów dla dzieci. Pod względem operatorskim 
neo noir stanowi dziś awangardę hollywoodz- 
kiego kina. 

Odwoływanie się do konwencji noir, 
podobnie jak ostentacyjne powoływanie się 
na literaturę pulp fiction, stanowić może tak- 
że usprawiedliwienie własnego artystyczne- 
go światopoglądu. Myślę, że to przypadek 
Quentina Tarantino, który zamiast mówić 
wprost, że widzi Świat *czarno”, co brzmia- 
łoby nudno, paternalistycznie i przez to było- 
by nie do strawienia dla współczesnego wi- 
dza, udaje, że tylko żongluje konwencjami, 
cytuje, bawi się kinem. 

EWA MAZIERSKA 
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owżenko, wymieniany obok Eisen- 
steina i Pudowkina jako główny 
twórca radzieckiej szkoły filmowej, 
zajmujący po dziś dzień poczesne miejsce w 
rankingach czołowych filmowców stulecia, 
zmarł 40 lat temu. Jego ostatnim filmem był 
*Miczurin” /pierwotny tytuł - "Życie w 
kwiatach ”, polski tytuł: "Czarodziej sadów /. 
Przygotowywany przez reżysera "Poemat o 
morzu” ukończony został już po jego Śmierci 
w r. 1958 przez Jelenę Sołncewą. 

W programie Berlinale 1996 znalazł się 
natomiast film "Żegnaj, Ameryko” /'Pro- 
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» Ameryko" 


M | ; : «Żegnaj 
h || „am 4 alek dra Dowżenki 





szczaj, Amierika /, datowany 1949/50. Film 
ten w biografiach artysty wzmiankowany był 
wstydliwie jako *nie ukończony , zaś jego 
nakręcona część uchodziła za zniszczoną 
ljak, niestety, zniszczono bezpowrotnie ma- 
teriały "Życia w kwiatach”, które wypadły z 
ostatecznej wersji *Miczurina /. Negatywy 
*Amieriki" odnalazły się jednak i Igor Bitiu- 
kow przy współpracy filmoteki w Biełych 
Stołbach zrekonstruował znaczną część za- 
mierzonego filmu, trwającą 73 minuty. W 
wersji tej siedzący przy biurku radziecki hi- 
storyk kina Rostisław Jurieniew opowiada o 
genezie filmu, komentuje. 

Dowiadujemy się od Jurieniewa, że w po- 
czątkach zimnej wojny, w r. 1949, wyszła w 
Moskwie książeczka niejakiej Annabelli 
Buckard, dziennikarki zatrudnionej w amba- 
sadzie USA w Moskwie, "Prawda o amery- 
kańskich dyplomatach”. Autorka poprosiła o 
azyl w ZSRR, otrzymała obywatelstwo ra- 
dzieckie i do dziś dożywa w Moskwie swo- 
ich dni. Scenariusz na podstawie tekstu Buc- 
kard napisał sam Dowżenko. Nie dowiemy 
się już zapewne — z własnego natchnienia, 
czy na czyjś wniosek? Pod koniec prac nad 
filmem z dnia na dzień, na rozkaz z góry, 
zdjęcia przerwano. Nakręcona część daje już 
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jednak pełne wyobrażenie o mającym po- 
wstać widowisku. 

Jego bohaterką jest sama Buckard jako 
dziennikarka Ann Bedford, kreowana przez 
Lilię Gricenko /w zespole aktorskim figuruje 
również Jurij Lubimow, głośny potem dyrek- 
tor Teatru na Tagance i dysydent/. Ann prze- 
niesiona zostaje z Waszyngtonu do pracy w 
Moskwie. Po przyjeździe Ann jest zdumiona, 
że ambasada traktuje sojusznika w walce 
przeciw faszyzmowi jak wroga, którego na- 
leży zadławić. Nowo mianowany ambasador 
deklaruje na pierwszej zaraz odprawie, z 


Krytyków 
przyjeżdżających 

na ostatni festiwal 
filmowy w Berlinie 
zaskoczyła informacja, 
że wśród reżyserów 
przedstawianych 
filmów znajduje się... 
Aleksander Dowżenko. 


Nie zrealizowano natomiast zdjęć strony ra- 
dzieckiej. A przewidziana była m.in. podróż 
Ann do ukraińskiego kołchozu, gdzie wśród 
słoneczników i kombajnów poznawać miała 
przewodniczącego, Światłego i otwartego, 
zapatrzonego w świetlaną przyszłość. 

Jak nie dowiemy się chyba nigdy, kto za- 
inspirował Dowżenkę do zrobienia tego fil- 
mu, tak nie dowiemy się również, kto i dla- 
czego go zatrzymał. Represyjne działania 
wobec filmowców radzieckich przypisywano 
osobiście Stalinowi, który istotnie oglądał 
wszystkie ważniejsze filmy i czynił o nich 
krytyczne uwagi. W przypadku "Żegnaj, 
Ameryko” osobista interwencja Stalina wy- 
daje się jednak mało prawdopodobna. Oglą- 
dał filmy gotowe, ale nie zaprzątał sobie gło- 
wy nie zmontowanymi urywkami. Ponadto 
natrętnie tendencyjna wymowa polityczna 
filmu była na owe czasy stuprocentowo pra- 
womyślna. Dlatego przychodzi do głowy he- 
retycka, ale logiczna myśl: może realizację 
zawieszono, bo film był taki niedobry? 

Sześć lat temu, na wieść o odnalezieniu 
nakręconych fragmentów "Żegnaj, Amery- 
ko” pierwszy pomysł rekonstrukcji powzięli 
filmowcy kijowscy z wytwórni im. Dowżen- 
ki. Gdy się jednak zapoznali z materiałem — 
odstąpili od zamiaru. Bali się, że zmontowa- 
na taśma rzuci niedobre Światło na pamięć 





udziałem także portierów i telefonistek, że 
przyjechał przygotowywać nową wojnę! 
Przedstawiciel wielkiego przemysłu USA 
przyjeżdża do Moskwy, by pytać w ambasa- 
dzie, czemu Ameryka, mając bombę A, nie 
skończy natychmiast z ZSRR. Nie jest to jed- 
nak reprezentant lobby zbrojeniowego, tylko 
fabrykant... sedesów /czyzżby sedesy radziec- 
kie były az tak konkurencyjne na rynkach 
światowych?/. 

W ambasadzie panuje atmosfera już nie 
tylko podejrzliwości, ale nienawiści wszyst- 
kich do wszystkich. Aparaty podsłuchowe 
nie szpiegują rozmów telefonicznych Stalina 
ani Berii, tylko pogawędki kolegów między 
sobą. Bo wśród pracowników, poza prawdo- 
mównym pijaczyną, jest również uczciwy I 
lojalny wobec Rosjan sekretarz. Zostaje on 
jednak wygryziony i odesłany do kraju, gdzie 
płatni mordercy zabijają go w barze za pisa- 
nie obiektywnych artykułów o Rosji! Ann 
wyjezdza do Stanów na pogrzeb matki, prze- 
konuje się, że kraj wydany jest na pastwę 
bezrobocia i policyjnego terroru, wraca więc 
do Moskwy, wypowiada pracę chlebodaw- 
com 1 wybiera wolność. 

Praktycznie wszystkie niemal zdjęcia 
"strony amerykańskiej zostały ukończone. 


mistrza. Filmowcy moskiewscy natomiast, 
korzystając z alibi stulecia kinematografii, 
doprowadzili zamysł do końca. Problem czy- 
sto moralny: dobrze zrobili, czy źle? 

Ze wszystkich filmowców radzieckich 
akurat Dowżenko mógł dawać największe 
gwarancje, że film o dyplomatach nasyci 
przynajmniej wiarygodnością opisu tego Śro- 
dowiska. Jako 27-letni nauczyciel sam za- 
znał dyplomatycznej kariery: w 1921 r. zo- 
stał jednym z pierwszych funkcjonariuszy 
poselstwa radzieckiego w Warszawie, skąd 
przeniesiono go następnie na placówkę ber- 
lińską. Jednym z pierwszych jego filmów by- 
ła właśnie "Teczka kuriera dyplomatyczne- 
go” /1927/. Czemu artysta tej rangi i o takim 
artystycznym dorobku nie zadbał w "Żegnaj, 
Ameryko” już nawet nie o polityczną wiary- 
godność fabuły /przypisał polityce amery- 
kańskiej — prostacko i schematycznie — 
wszystkie cechy radzieckiego życia politycz- 
nego/, ale o zwykłe prawdopodobieństwo ak- 
cji? 

Otóż, aby właściwie ocenić sprawę reali- 
zacji "Żegnaj, Ameryko”, trzeba ją koniecz- 
nie umieścić na tle epoki. Epoki, w której na 
rozkaz Stalina zamordowano legalnie Meye- 
rholda, Jasieńskiego, Mandelsztama, Babla, 


Michoelsa. Dowżenko jeszcze przed zakoń- 
czeniem wojny zdołał zapracować na krechy 
w kartotece. Jego scenariusz filmu dokumen- 
talnego "Ukraina w płomieniach” /1943/ wy- 
wołał oburzenie publicystów partyjnych. 
Przedstawiając w całej grozie ogrom zbrodni 
i zniszczeń dokonanych przez hitlerowskiego 
najeźdźcę doczekał się pomówień już nie tyl- 
ko o defetyzm i czarnowidztwo, ale, gorzej 
jeszcze, o ukraiński nacjonalizm. Nakazano 
zasadnicze zmiany w scenariuszu i w rezulta- 
cie powstały prawomyślne i triumfalistyczne 
filmy: "Bitwa o naszą Radziecką/!/ Ukrainę” 
i "Zwycięstwo na prawobrzeżnej Ukrainie”. 

A potem było "Życie w kwiatach”, biogra- 
fia głośnego biologa. Ale ludzki dramat Mi- 
czurina pozostającego w nieznośnym kon- 
flikcie z żoną został z kolei brutalnie zaata- 
kowany za niegodne socjalistycznego święte- 
go roztrząsanie jego życia prywatnego. Na- 
kazano zmienić film w polityczny i uczynio- 
no zeń agitkę dla wsparcia kampanii rozpęta- * 
nej przez akademika Łysenkę /w wiele lat po 
śmierci Miczurina/ przeciw prawom genetyki 
sformułowanym przez Mendla. 

I nastąpiło dla artysty bezrobocie. Odsu- 
nięcie Dowżenki od pełnionych funkcji, brak 
zgody na realizację jego zamysłów /”Taras 
Bulba” według Gogola/, wreszcie pisane z 
pianą na ustach żdanowowskie *Postanow- 
lenja C.K.” w sprawach kultury, znieważają- 
ce najwybitniejszych artystów rosyjskich. 
Któż z nas określi dziś, ile trwogi zawierało 
przypuszczenie, że jakieś sfabrykowane za- 
rzuty zabronią tworzyć na zawsze? Któż 
określi cenę, jaką warto było zapłacić za za- 
chowanie statusu filmowca? 

Cena, jaką zapłacił reżyser filmu "Żegnaj, 
Ameryko”, okazała się horrendalnie wysoka. 
Ceną tą była przemiana wizjonera i poety 
ekranu w profesjonalnego partacza, lękliwie 
wypełniającego zamówienie partyjne. Jej 
wysokość nie pozwala nawet pogardzać Do- 
wżenką, każe raczej wielkiemu twórcy 
współczuć. Myślę, że postąpiono słusznie re- 
konstruując ten straszny film. "Żegnaj, Ame- 
ryko” jest bowiem nie tylko dowodem bojaź- 
liwego kompromisu znanego twórcy, ale też i 
wstrząsającym dokumentem zaświadczają- 
cym o sytuacji artysty w reżimie totalitar- 
nym. 

W r. 1962, po polskiej premierze *Dzie- | 
więciu dni jednego roku” rozmawiałem w 
warszawskim Bristolu z ich reżyserem, Mi- 
chaiłem Rommem. Autorowi niegdyś także 
*Lenina w Październiku” gratulowałem jego 
nowego filmu. Próbowałem coś sugerować 
na temat odrodzenia dawnych mistrzów kina 
radzieckiego w liberalniejszej atmosferze po- 
litycznej. 

To nie tak — przerwał mi Romm. — Niech 
pan stawia na młodych, jak Czuchraj, jak 
Tarkowski. Bo tylko oni, gdy o czwartej nad 
ranem usłyszą dzwonek do swoich drzwi, mo- 
gą pomyśleć, że to mleczarz! 


JERZY PŁAŻEWSKI 





ŻYCIE TOWARZYSKIE I UCZUCIOWE 


Isabelle Adjani 

Fot. Dare Lewis 
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DIABLICE 
Realizacji *Diabolique" 
Jeremiaha Chechika — 
amerykańskiej wersji 
*Widma” Henri-Georgesa 
Clouzota — towarzyszyły 
spore emocje. Na planie 
filmowym doszło przecież 


WÓR 
Z NAGRODAMI 

Choć Nicole Kidman nie 
dostała nominacji do Osca- 
ra, nie ma powodów do na- 
rzekań. Za rolę Chase Meri- 
dian w "Batman Forever” 
Joela Schumachera zdobyła 
nagrodę "Blockbuster", 
przyznawaną przez człon- 
ków największej w USA 
sieci wypożyczalni kaset Vi- 
deo. Nagrodę Nicole odbie- 
rała w towarzystwie Toma 
Cruise'a, wyróżnionego za 
udział w *Wywiadzie z 
wampirem” Neila Jordana. 
Na uroczystym wręczaniu 
drugiej edycji "Blockbuster 
Awards”, które odbyło się w 
Pantages Theatre w Los An- 
geles, nie zabrakło oczywi- 
Ście gwiazd. Wypatrzono 
m.in. Jamie Lee Curtis, Cin- 
dy Crawford, Halle Berry, 
Morgana Freemana, Denni- 
sa Hoppera i piosenkarkę 
Celine Dion. 

Z kolei rola demonicznej 
Suzanne w *Za wszelką ce- 
nę” Gusa Van Santa, obok 
Złotego Globu, przyniosła 
Nicole Kidman także nagro- 
dę krytyków londyńskich 
oraz "Independent Spirit 
Award”. Ta ostatnia należy 
do najbardziej prestiżowych 
nagród filmowych w Ame- 
ryce i jest przyznawana tzw. 
niezależnym twórcom fil- 
mowym. W tym roku, 
oprócz Nicole, zdobyli ją 
także Jodie Foster, Sandra 
Bullock 1 Sean Penn. Przy 
okazji uroczystości wręcza- 
nia nagród, która odbyła się 
na plaży w Santa Monica, 
pojawiły się wątpliwości, 
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do spotkania Sharon Stone 
i Isabelle Adjani. Jednak, 
wbrew nadziejom niektó- 
rych, współpraca dwóch 
kapryśnych gwiazd układa- 
ła się poprawnie i nie do- 
szło do żadnych awantur. 
Skandalem powiało nato- 
miast, kiedy wyszło na 
jaw, że amerykańscy pro- 
ducenci nie mają praw au- 
torskich do *Widma”. 
Wdowa po Henri-Geor- 
ge u Clouzocie, Ines, 
wniosła sprawę do sądu. 
Pojawiły się nawet pogło- 
ski, że "Diabolique" nie 
trafi w ogóle do kin. Jed- 
nak amerykańska premiera 
odbyła się, a wśród gości — 
obok obu gwiazd filmu — 
przeważały /ciekawe, dla- 
czego.../ panie, m.in. Min- 
nie Driver, Julianne Moo- 
re, Gina Gershon i Mariel 
Hemingway. 


czy nagrody te rzeczywiście 
wyróżniają niezależność, 
skoro ich laureatami w 
większości są aktorzy i re- 
żyserzy mocno związani z 
Hollywood. 

Przy temacie nagród po- 
zostając, donosimy, że tego- 
rocznymi zdobywcami wy- 
różnień przyznawanych 
przez Screen Actors Guild 
/Gildię Aktorów Filmo- 
wych/ zostali m.in. Nicolas 
Cage /najlepszy aktor/, Su- 
san Sarandon /najlepsza ak- 
torka/, aktorzy z "Apollo 
13” /najlepsza obsada/, An- 
thony Edwards z *Ostrego 
dyżuru” /najlepszy aktor w 
serialu/, Gilliam Anderson 
ze "Z archiwum X” /najlep- 
sza aktorka w serialu/ oraz 
Kate Winslet /najlepsza ak- 
torka drugoplanowa/, która 
za rolę Marianne w *"Roz- 
ważnej i romantycznej ” An- 
ga Lee dostała także nagro- 
dę krytyków londyńskich. 


Nicole Kidman 
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Wygląda na to, że Vin- 
cent Lindon na dobre rozstał 
się z księżniczką Karoliną z 
Monako. Po pięciu latach 
spędzonych razem i publicz- 
nej sprzeczce na bankiecie, 
Vincent zabrał wszystkie 
swoje rzeczy z paryskiego 
domu Karoliny i wynajął 
mieszkanie w innej dzielni- 
cy. Częstym u niego go- 
ściem jest młoda blondynka, 
z którą Vincent spędził tak- 
że wakacje na Karaibach. 


Jack Nicholson 


został po raz pierwszy 
dziadkiem. 
Jego córka Jennifer 
urodziła w szpitalu 
w Santa Monica chłopca, 
którego nazwała Sean. 
Dziadek Jack 
już stracił dla wnuka 
głowę. 
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Isabelle Adjani ma żal 
do Daniela Day-Lewisa, 
że tak rzadko odwiedza 
ich synka, Gabriela. Isa- 
belle nie chce od eks-uko- 
chanego pieniędzy na 
utrzymanie ich dziecka, 


niel, który właśnie ukoń- 
czył zdjęcia do "Czarow- 
nic z Saalem”, nie ma cza- 
su na częste podróże do 
Paryża. Powód? Jest zno- 
wu zakochany, a nowa 
wybranka mieszka w No- 
wym Jorku. 





Paul Newman kuruje się w swoim domu w 
Connecticut po wypadku samochodowym. Ma złamany 
nadgarstek i liczne stłuczenia. Do wypadku doszło, 
kiedy na samochód Newmana wpadła furgonetka, któ- 
rej kierowca stracił panowanie nad kierownicą. Podró- 
żująca z mężem Joanne Woodward wyszła z kraksy 
bez najmniejszego nawet skaleczenia. 


MIŁOSNA GORĄCZKA 


Robert De Niro chce się żenić. Jego wybranką jest 31-letnia Grace Hightower, 
ciemnoskóra stewardesa, dla której 51-letni De Niro zupełnie stracił głowę. To dla niej 
porzucił swoją długoletnią sympatię, Toukie Smith, i kilkumiesięczne bliźnięta, które 
razem wychowywali. Nie chcąc odbierać dzieciom ojca Grace była gotowa podobno 
zakończyć swój romans z De Niro. Zmieniła jednak zdanie, kiedy zakochany po uszy 
De Niro podarował jej diamentowo-szmaragdowy pierścionek i poprosił o rękę. 


ZONY 
HOLLYWOODU 
Na sierpień została wy- 
znaczona data Ślubu Chuc- 
ka Norrisa /56 1./ z blond 
-włosą Monicą Hall /25 1./. 
Ich romans trwa już od 
siedmiu lat, a Chuck opła- 
cił naukę Moniki w colle- 
ge u i płacił wszystkie jej 
rachunki. Rychły ślub ojca 
nie wzbudza entuzjazmu u 
jego dwóch synów: Mike'a 
134 1./ 1 Erica /30 1./, którzy 
uważają, że przyszła pani 
Norris jest stanowczo za 
młoda. Różnica wieku nię- 


dy nie stanowiła dla nas z 
Monicą problemu. To na- 
sza sprawa i nikt nie ma 
prawa się do niej wtrącać 
—oburzył się Norris. 

Młodą żonę będzie miał 
także 57-letni Kenny Ro- 
gers. Jego wybranką jest 
Wanda Miller /29 1./. Ro- 
gers poznał ją dwa lata te- 
mu w restauracji w Arizo- 
nie, gdzie była kelnerką. 
Początkowo siwowłosy 
gwiazdor country nie my- 
ślał o ślubie. Powtarzałem 
Wandzie, że jestem na to za 
stary iże ślub niczego 
przecież między nami nie 





u Grace Hightower 


zmieni. Ale ona nalegała, 
więc pomyślałem w końcu: 
"Co tam, pobierzmy się!” 
— wyznał Rogers. 

Rychły ślub planują tak- 
że Clint Eastwood i Dina 
Ruiz. Na przyjęciu wyda- 
nym na cześć Eastwooda 
przez American Film Insti- 
tute, Dina z dumą pokazy- 
wała wszystkim zaręczyno- 
wy pierścionek z ogrom- 
nym rubinem. Jesteśmy w 
sobie szaleńczo zakochani i 
zamierzamy się pobrać je- 
szcze wtym roku. To 
sprawdzona wiadomość — 
oświadczyła reporterom. 


BATWENUS 


Uma Thurman wybrała 
się na krótkie wakacje 
do Indii. Chciała nieco 
odpocząć przed rolą 
Batgirl w czwartym 

już odcinku przygód 
Batmana. Uma miała 
nadzieję, że z dala 

od Hollywood, choćby 
w stroju topless uniknie 
ciekawskich spojrzeń. 
Nie przewidziała, 

że nawet tak daleko 

nie zabraknie jej 
wielbicieli przyczajonych 
za krzączkiem 

z aparatem 
fotograficznym. 


OJCIEC 
CZY 
NIE OJCIEC? 


Hiszpańska modelka, 
Isabel Torella twierdzi, że 
spodziewa się dziecka, któ- 
rego ojcem jest Jean-Clau- 
de van Damme. Choć Van 
Damme stanowczo wszyst- 
kiemu zaprzecza, jego 
czwarta żona, Darcy LaPier 
żąda — już po raz drugi — 
rozwodu. 


DZIECI 


HOLLYWOODU 

Przybywa aktorskich 
dynastii. Rob i Sheryl Lo- 
we doczekali się drugiego 
syna, który na chrzcie 
otrzymał imiona John 
Owen. Tata Lowe stara się 
spędzać z nim jak najwię- 
cej czasu, nie zaniedbując 
jednocześnie dwuletniego 
Matthew. Nigdy też nie 
rozstaje się z rodziną dłu- 
żej niz na dwa tygodnie, 
co zagwarantowuje sobie 
w kazdym kontrakcie fil- 
mowym. Kto by pomyślał, 
pamiętając jego burzliwą 
przeszłość, ze Rob stanie 
się tak zagorzałym doma- 
torem! 

Swojego pierwszego 
dziecka doczekali się Me- 
lissa Gilbert i Bruce Box- 
leitner, którzy pobrali się 
na początku ubiegłego ro- 
ku. Ich synek, Michael 
Garrett urodził się trzy 
miesiące przed czasem i 
ważył niewiele ponad ki- 
logram. Miesiąc spędził 
w inkubatorze, ale dziś 
rozwija się juz prawidło- 
wo i mieszka z rodzicami. 


Bruce Willis z mamą 





PROWINCJUSZE 


Bruce Willis i Demi Moore zostali 
właścicielami kina "Liberty" w Hailey 
w stanie Idaho. Willis wydał 150 tysię- 
cy dolarów na zakup nowej aparatury 
do kina, a Demi zaprojektowała nowy 
wystrój wnętrz sal kinowych i hallu. 
Kino zainaugurowało swoją działa|l- 
ność pokazem '*'12 małpek” Terry ego 
Gilliama. Bruce i Demi mają w liczą- 
cym 5 tysięcy mieszkańców Hailey 
dom, który kupili tuż po swoim ślubie 
w 1987. Nie ukrywają, że są zakochani 
w miasteczku. Tu przypomina nam się 


nasze dzieciństwo. Oboje wychowywa- 
liśmy się w małych miasteczkach. W 
Hailey czujemy się jak zwyczajni ludzie. 
Możemy swobodnie robić zakupy, ucze- 
stniczyć w szkolnym życiu naszych có- 
reczek. Nikt nam nie przeszkadza. Tu 


jest nasz dom — mówi Willis, który ra- 


zem z Demi zainwestował już osiem 
milionów dolarów w odbudowę starych 
domów w Hailey oraz zakup nierucho- 
mości. Poza kinem państwo Willis są 
właścicielami m.in. baru *Mint” na 
głównej ulicy, w którym Bruce często 
koncertuje razem ze swoim zespołem 
"The Accelerators”. 








Już wkrótce Lorenzo Lamas i Shauna Sand będą małżeń- 
stwem. Nie wierzyłem w miłość od pierwszego wejrzenia, dopó- 
ki nie spotkałem Shauny — wyznał w wywiadzie Lorenzo. Tych 
dwoje poznało się w ubiegłym roku podczas realizacji "Rene- 
gade”. Już pierwszego dnia Lorenzo poprosił Shaunę o spotka- 
nie. Długo jednak zwlekał z oświadczynami, czekając na wła- 
ściwy moment. Wreszcie, we wrześniowy wieczór, w pokoju 
zastawionym bukietami róż trzykrotny rozwodnik Lorenzo po- 
prosił Shaunę o rękę. Poza gorącym uczuciem zakochanych łą- 
czy wspólne zamiłowanie do tatuaży. Oboje mają na lewej łyd- 
ce jednakowy tatuaż — piramidę, która symbolizuje siłę ich mi- 
łości i dwa serca, które mają zagwarantować trwałość ich 
związku. 


CZEKAJĄC 
NA REKORD 


Kierowani wyłącznie kro- 
nikarskim poczuciem obo- 
wiązku informujemy, że na 
włoskiej premierze "Mary Re- 
illy” Stephena Frearsa Julia 
Roberts pojawiła się w towa- 
rzystwie kolejnej sympatii — 
Francesco Palazzo. Czy re- 
kord Guinnessa już padł? 


GRACE JONES po raz trzeci wyszła za mąż, Jej wybrankiem 
jest potężnie zbudowany Attila Altunbay, do niedawna ochroniarz Grace. 


Ślub został zawarty w obecności 50 przyjaciół 
ZTARA UCB PUSTA (GLUPLW UD OCZ 
miesiąca miodowego na jaw wyszło, 

że udzielający Ślubu pastor 

nie miał uprawnień 

i tak naprawdę 

Grace i Attiła 

małżeństwem 
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Melanie Grifłith i Antonio Banderas 
Fot. Dotto/LEFt/Piękn%* 





Val Kilmar 
val KIIMET musi zapłacić Joanne Whalley-Kilmer 130 


tysięcy funtów na tzw. bieżące potrzeby. Taką decyzję podjął 
sąd na wiadomość, że Joanne i dwójka jej dzieci: 4—letnia Mer- 
cedes i roczny Jack nie mają wystarczających Środków na życie. 
Sprawa rozwodowa Kilmerów w toku, a adwokaci kosztują for- 
tunę. 


Tom wybawiciel 


Kiedy Heloisa Vinhas zo- 
stała potrącona w Los Angeles 
przez samochód, pierwszą Oso- 
bą, która przyszła jej z pomocą 
był Tom Cruise. Wezwał ka- 
retkę pogotowia, pojechał z 
Heloisą do szpitala, czekał na 
wyniki badań i zapłacił wszy- 
stkie rachunki za leczenie. 
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adoptowali 
drugie diecko, chłopczyka 
imieniem Thomas. Jamie 
Lee i Christopher, który jest 
synem lorda Petera Hade- 
na-Guesta, mają już adopto- 
waną córeczkę, Annie. 
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Dzieciom rozrywek 
nie zabraknie. 
Zawsze przeciez 
są jeszcze 

te niedozwolone... 


Na zbliżające się lato wytwórnia Disneya 
przygotowała wielką animację *"Dzwonnika z 
Notre Dame”, a na jesień szykuje "101 dal- 
matyńczyków” za 40 milionów dolarów, ak- 
torską wersję klasycznego filmu sprzed 35 
lat. Wartka fala filmów dla dzieci, jakiej 
dawno nie było, płynie z Hollywood od sze- 
Ściu lat. Trzeba było poczekać do bieżącej 
dekady, nim powojenny wyż demograficzny 
zaczął masowo chodzić do kina ze swoim 
drobiazgiem. Nie bez znaczenia jest także 
fakt, że producenci filmowi mają własne 
dzieci w późniejszym wieku, niż kiedyś. Nie- 
gdyś osiągali wpływowe pozycje po odcho- 
waniu pociech, obecnie wieczorem czytają 
im bajki, które w ciągu dnia kierują do pro- 
dukcji. Producentami stały się także kobiety, 
bardziej zainteresowane wyobraźnią naj- 
młodszych, niż na przykład kryminalistami. 

Dzieci ponadto pochłaniają łapczywie vi- 
deokasety. Jeżeli film dla nich zrobi klapę w 
kinach, i tak może przynieść zyski ze sprze- 
daży kaset i wypożyczalni, podczas gdy nie- 


"Jumanii" 
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wypał dla dorosłych raczej pozostanie nie- 
wypałem. Studia są więc bardziej skłonne 
kierować do produkcji ryzykowne scenariu- 
sze dla najmłodszych. A jeżeli okazuje się, 
że wytwórni wyszedł przebój, to może rów- 
nać się z filmami dla dużych widzów. *Małe 
kobietki” przyniosły ponad 50 milionów do- 
larów, "Babe" ponad 60 milionów i ciągle 
zarabia pieniądze, *Jumanji" przekroczył 90 
milionów z solidnym okładem. 

Przy okazji sprzedaje się towary związane 
z filmem. Są to nie tylko zabawki i bibeloty, 
ale także powieści napisane na podstawie 
scenariusza, czy uproszczone wersje ksiązki 
dla młodszych widzów, jeśli film stanowi ad- 
aptację książki. W ubiegłym roku wpływy z 
tego tytułu sięgnęły 10 miliardów dolarów. 
Autorzy książek dla dzieci są jednak ostrożni 
z udzielaniem zgody na sprzedaż praw do fil- 
mowej adaptacji. W przeciwieństwie do lite- 
ratury dla dorosłych, dobrze napisane ksiązki 
dla dzieci sprzedają się przez lata. Wśród 10 
tytułów bestsellerów wszech czasów, dwie 
pozycje zostały wydane po raz pierwszy 36 
lat temu. Autorzy boją się, że dobra adapta- 
cja ekranowa zmniejszy sprzedaż książki, a 
zła — odstręczy nowe pokolenie czytelników. 

Dzieciom jednak i tak nie zabraknie rozry- 
wek. Zawsze mogą obejrzeć film dla doro- 
słych i nie przeszkodzi temu żaden system 
podziału na kategorie wiekowe. Kategorii ta- 
kich jest w Ameryce pięć: "G” oznacza film 
dla wszystkich, bez żadnych ograniczeń. 
"PG" zawiera materiał, który może być nie- 
stosowny dla najmłodszych. Filmy oznaczo- 
ne *PG-13” mogą bez przeszkody oglądać 





dopiero nastolatki. "R" jest dostępny dla wi- 
dzów poniżej wieku 17 lat tylko w towarzy- 
stwie dorosłych. Najwęższą kategorię, a też 
najbardziej ponętną dla dzieci stanowią filmy 
oznaczone *"NC-17”, czyli niedozwolone w 
zadnym wypadku poniżej 17 lat. 

Kategorie wiekowe nie mają mocy pra- 
wnej, czyli nikt nie ponosi kary, jeśli ich nie 
przestrzega. Nie zawsze tak było. Prawie 30 
lat temu o dozwolonym dla poszczególnych 
tytułów wieku widzów decydowały lokalne 
urzędy cenzorskie, filmy pokazywane bez 
przeszkód w jednym miejscu bywały zakaza- 
ne w innych, zdarzały się też wypadki sadza- 
nia do więzienia właścicieli kin za pokazy- 
wanie *"niemoralnych" filmów. Oprócz tego 
obowiązywał Kodeks Hayesa ściśle określa- 
jący sposób przedstawiania seksu na ekranie. 
Wielki przełom obyczajowy nastąpił w roku 
1966, kiedy MGM skierowało na ekrany 
*Powiększenie” Antonioniego pomimo 
sprzeciwu strażników kodeksu. Był to pierw- 
szy film rozpowszechniany przez dużą wy- 
twórnię, który pokazywał nagość. 

W roku 1968 główne wytwórnie filmowe 
utworzyły Motion Picture Association mię- 
dzy innymi w celu określania kategorii wie- 
kowych widzów, aby uniknąć ingerencji 
władz w tę kwestię. Jest to stowarzyszenie 
dobrowolne i jego decyzje dotyczą tylko 
członków. Małe wytwórnie i dystrybutorzy 
niezależni nie muszą stosować się do zaleceń 
MPA. Jednak również wielcy dystrybutorzy, 
jak np. Cineplex Odeon czy AMC Entertain- 
ment dość selektywnie przestrzegają wska- 
zań stowarzyszenia. 

Dzieci i nastolatki mają 
swoje sposoby, żeby 
wejść na niedozwolony 
film. Korzystają z faktu, 
że większość kin w Ame- 
ryce ma od kilku do kilku- 
nastu sal. Kupują więc bi- 
let na film niewinny, a 
wchodzą, na jaki chcą. 
Tylko filmy otoczone na- 
prawdę złą sławą są pilnie 
strzeżone. Było tak w wy- 
padku *Showgirls” z kate- 
gorią NC-17, kiedy kina 
wielosalowe zatrudniły 
dodatkowych portierów 
przy wejściu na sale, 
gdzie wyświetlano ten 
karnawał seksualny z Las 
Vegas. Młodzież jednak 
nie traci nadziei nawet w 
wypadku, kiedy zostanie 
zawrócona od drzwi. Wy- 
starczy poczekać kilka 
miesięcy, żeby obejrzeć 
wszystko w telewizji ka- 
blowej lub na videokase- 
tach. Przy odrobinie cier- 
pliwości każda uciecha w 
końcu do nas trafi. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 
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Aktor naturalny, 

inaczej aktor niezawodowy, 
/lub nieprofesjonalny / 
zwany także amatorem, 

a z rosyjska 
"naturszczykiem”, 

jest w filmie na swój sposób 
zjawiskiem 

cennym i potrzebnym. 





Dawniej, u początków kina, kiedy 
nie było jeszcze szkół filmowych dla 
aktorów, amatorzy stanowili absolutną 
większość zespołu aktorskiego, a 
udział zawodowców oznaczał, iż w ob- 
sadzie pojawią się aktorzy zawodowi — 
o mniejszej lub większej renomie — 
grający na co dzień w teatrach. Ci 
ostatni nie przypadkiem pogardliwie 
nazywali kino *migotkami" /'flickers”, 
*flicks”/, lekceważąc ten rodzaj wystę- 
pów i uważając za dyshonor /co praw- 
da nieźle płatny/ granie z nieokrzesa- 
nymi amatorami, dla których scena by- 
ła miejscem niedostępnym, i których 
nigdy nie zaangażowałby dyrektor zad- 
nego szanującego się teatru. 

Niski status społeczny i swoistą po- 
gardę demonstrowaną wobec aktora 
filmowego w tamtych pionierskich 
czasach najlepiej odzwierciedla napis 
*Psom i aktorom wstęp wzbroniony”, 
jaki wywieszono na drzwiach niektó- 
rych lokali uczęszczanych przez ludzi 
filmu w początkach Hollywood. W 
czasach Film d'Art, kiedy zabiegano o 
publiczność mieszczańską, wielkie na- 
zwiska z afisza teatralnego miały je- 
szcze swoją potężną magię. Tak trafiła 
do repertuaru kin na całym Świecie 
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"Królowa Elzbieta” ze słynną Sarah 
Bernhardt /1912/, ale był to bardziej 
sukces producenta niż aktorki. Wkrót- 
ce, bo za parę lat, miało się okazać, że 
nie Sarah Bernhardt czy Coquelin, lecz 
nikomu nie znany amator z musicalo- 
wą przeszłością, nazwiskiem Charlie 
Chaplin stanie się dzięki kinu uosobie- 
niem największego sukcesu, jaki przy- 
padł w udziale jakiemukolwiek aktoro- 
wi w naszym stuleciu. 

W latach 20. sprawy wyjaśniły się o 
tyle, że po pierwsze, także inni niedaw- 
ni amatorzy bez szkół występujący w 
filmach zaczęli Świetnie zarabiać i zdo- 
byli oszałamiającą popularność i sławę, 
o której nie mógł nawet marzyć aktor 
teatralny, po drugie, jak grzyby po de- 
szczu na całym Świecie zaczęły po- 
wstawać szkoły i kursy dla przyszłych 
aktorów filmowych. Po trzecie wre- 
szcie, nikt już, dla kogo teatr nadal sta- 
nowił prawdziwą Świątynię sztuki, nie 
uważał występów na srebrnym ekranie 
za jakąkolwiek ujmę. Hollywoodzkie 


"Pali się, 
moja panno” 
Milośa Formana 


fortuny gwiazd filmowych skusiły nie- 
jednego aktora teatralnego do szukania 
szczęścia w stolicy kina, zwłaszcza po 
przełomie dźwiękowym, kiedy zaczęto 
szczególnie cenić Świetnie ustawiony 
głos i nienaganną dykcję. 

A jednak, aktor naturalny, nieprofe- 
sjonalny odtwórca roli w filmie, nie 
przestał być kimś cenionym 1 potrzeb- 
nym. Udział tego typu aktorów stał się 
czymś charakterystycznym dla pew- 
nych nowszych kierunków w sztuce 
filmowej, takich zwłaszcza, jak: neore- 
alizm, cinćma-vćritć, kino bezpośre- 
dnie czy "szkoła czeska”. Ich obecność 
na ekranie wydobywa bowiem reali- 
styczne cechy postaci, typowe dla da- 
nego środowiska, zawodu, miejsca ak- 
cji itp. Klasycznym przykładem aktora 
niezawodowego obsadzonego w głów- 
nej roli jest Lamberto Maggiorani gra- 
jący, wśród innych wykonawców nie- 
profesjonalnych, w słynnym neoreali- 
stycznym filmie Vittorio De Siki *Zło- 
dzieje rowerów” /1948/. Gwoli praw- 
dy, dodajmy jednak zaraz, iż wybitni 
włoscy aktorzy, jak studiująca przed 
wojną w rzymskiej Akademii Sztuki 
Dramatycznej Anna Magnani /'Rzym, 
miasto otwarte , "Amore", *"Najpięk- 


niejsza /, potrafili równie przekonywa- 
jąco wcielać się w role prostych ludzi 
niekoniecznie "zarezerwowane” w ne- 
orealizmie wyłącznie dla aktorów nie- 
profesjonalnych. 

Różnice między aktorstwem zawo- 
dowym a nieprofesjonalnym w kinie 
mogą mieć charakter twórczy i nieraz 
bywały wykorzystywane jako źródło 
świadomie aranżowanych napięć este- 
tycznych. Jest to konflikt dwu diame- 
tralnie różnych stylów gry, łatwo do- 
strzegalnych w zachowaniach postaci 
na ekranie. Aktor zawodowy wywo- 
dzący się z teatru, operujący wystudio- 
wanym, przesadnym gestem, raził już 
w epoce kina wczesnoniemego. Tak 
samo było potem w kinie dźwięko- 
wym. Widać to dobrze w naszych fil- 
mach przedwojennych zdominowa- 
nych przez aktorstwo teatralne. W kun- 
sztownie wymawianym przez aktora 
po szkole tzw. *ł" przedniojęzyko- 
wozębowym dawał o sobie znać do- 
wód aktorskiego wykształcenia. W fil- 
mach nastawionych na autentyzm uka- 
zywanego Świata wymowa taka na- 
tychmiast wprowadzała element 
sztuczności, rozsadzającej zamierzony 
efekt. Udział zawodowego aktora, któ- 
ry nie umie pozbyć się swego profesjo- 
nalnego szlifu, okazywał się w takich 
przypadkach skazą. 

Złote lata dla aktorów niezawodo- 
wych nastały w kinie nowofalowym. 
W filmach takich jak: "Czarny Piotruś” 
/11963/ 1 "Pali się, moja panno */1967/ 
Milośa Formana czy *"Rejs” Marka Pi- 
wowskiego /1970/ dążenie do pełnej 
naturalności zachowań ekranowych 
postaci osiąga niezwykle sugestywny 





wyraz. Od czasów "Rejsu” datuje się 
filmowa kariera niezawodowego akto- 
ra, odtwócy kilkudziesięciu ról, Jana 
Himilsbacha. Piwowski świadomie 
skonfrontował w swoim filmie aktorów 
zawodowch i naturszczyków. Tak 
więc, państwo Mamoniowie grani są 
przez *zawodowców” Wandę Stani- 
sławską-Lothe i Zdzisława Maklakie- 
wicza, a państwo Sidorowscy przez 
amatorów. Podobnie rzecz wygląda z 
innymi uczestnikami wycieczki stat- 
kiem po Wiśle. Ale kwestia *kto jest 
kim” /zawodowiec czy amator/ nie ma 
w tym przypadku istotnego znaczenia, 
bo i jedni, i drudzy — zgodnie z kla- 
sycznym rozróżnieniem Siegfrieda 
Kracauera na *być” i *grać” — przede 
wszystkim *'są ”, a dopiero potem grają. 
Podobnie kojarzyli w swoich filmach 
zawodowych aktorów z amatorami tak- 
że inni reżyserzy, przykładowo: Fellini, 
Pasolini, Zanussi /w *Strukturze kry- 
ształu” i "*Iluminacji"/, Holland /w 
"Niedzielnych dzieciach / i wielu in- 
nych. 

W latach ostatnich aktor niezawodo- 
wy znów stał się kimś chętnie angażo- 
wanym, także w polskich filmach, by 
przypomnieć tylko *Młode wilki” Jaro- 
sława Żamojdy i "Girl Guide” Juliusza 
Machulskiego. Naturalność /czytaj 
świeżość aktorskiego wyrazu/ znów 
zaczyna nabierać w kinie wartości, 
choć przecież nie jest ona wyłączną do- 
meną aktorów bez szkoły. 

MAREK HENDRYKOWSKI 

Za miesiąc, w następnym odcinku 
"Słownika terminów filmowych”, ko- 
lejne hasło na temat aktorstwa filmo- 
wego, tym razem "Actors" Studio”. 


Aktor naturalny 


Jan Himilsbach w filmie 
«Trzeba zabić tę miłość” 





porady 
nasercowe 
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wyższości 
browaru 
nad 
gorzelnią 

i na odwrót 


Wszyscy jesteśmy pod wraze- 
niem wydarzenia, które wstrzą- 
snęło całym kulturalnym Świa- 
tem. Autorem skandalu jest Bo- 
humil Hrabal, czeski pisarz. 
Czarodziej słowa obdarzony zu- 
pełnie wyjątkowym talentem. 
Otóż rozrywkowy ten staruszek 
/liczy sobie bowiem Hrabal 
osiemdziesiąt dwa lata/ był ła- 
skaw podpisać zgodę na sfilmo- 
wanie swej powieści noszącej 
wiele mówiący tytuł — *Obsługi- 
wałem /nawet?/ angielskiego 
króla”. Ten wspaniałomyślny 
gest tak bardzo się Hrabalowi 
spodobał, że nie poprzestał na 
jednokrotnym akcie. W swej 
szczodrobliwości posunął się do 
tego, że scedował prawa do 
ekranizacji powieści aż na dwa 
studia filmowe. Dzięki temu po- 
wstała taka sytuacja, ze dwaj re- 
żyserzy są upoważnieni do jed- 
noczesnej ekranizacji tej samej 
powieści. Trzeba tu dodać, że w 
rywalizacji o prawa do ekraniza- 
cji "Angielskiego króla” jedno- 
cześnie zwyciężyli Karel Kachy- 
nia i Jirzi Menzel. Niewtajemni- 
czonym śpieszę wyjaśnić, że 
obaj wymienieni należą do czo- 
łówki kina Światowego. I to do 
czołówki ścisłej. /Rozumiecie 
Państwo — Szkoła Czeska — *Po- 
ciągi pod specjalnym nadzo- 
rem”, *Za białym murem” i tak 
dalej/. 

Podpisanie przez żyjącego pi- 
sarza cesji praw filmowych i to 
dwukrotnie należy do rzadkości. 


Przede wszystkim dlatego, ze pi- 
sarze, zwłaszcza dobrzy pisarze, 
są to samolubni i nie bici w cie- 
mię wydrwigrosze — słowem: 
straszne kutwy. Wydobyć od ta- 
kiej cwanej gapy cokolwiek, to 
straszna praca. Dlatego obu pa- 
nom reżyserom należą się wyra- 
zy uznania i szacunku. 

Nie umniejsza naszego sza- 
cunku fakt, że co najmniej jedną 
z umów Hrabal podpisał był w 
swej ulubionej gospodzie. W 
karczmie, którą opiewał między 
innymi w uroczym zbiorze no- 
wel — *Wsi moja sielska, aniel- 
ska”. Książce swego czasu udat- 
nie przeniesionej na ekran przez 
Jirzego Menzla. /Ten sam gość, 
o którym była mowa wyżej — 
Szkoła Czeska, "Pociągi".../. In- 
nymi słowy, pisarz podpisując 
jedną z umów był pod dobrą da- 
tą. Nie jestem zawodowym bo- 
hemistą, jednak moja znajomość 
literatury czeskiej i obyczajów 
tamtejszych pisarzy podpowiada 
mi, że Hrabal także drugą umo- 
wę podpisał w podobnych oko- 
licznościach. To znaczy — będąc 
na bańce. Po prostu Bohumil 
Hrabal jest utalentowany także 
w tym kierunku. I oczywiście 
nie ma w tym nic złego. Po pro- 
stu — jak powiada w takich oko- 
licznościach poeta — "Płynie 
przez Niego rzeka Piękna”. 
Podobnie rzecz ma się z innymi 
pisarzami w kraju naszych połu- 
dniowych sąsiadów. Za życia 
ostro popijał Ladislav Fuks. 
Czeski przemysł piwowarski 
wspomagają swymi skromnymi 
funduszami także pisarze młod- 
si. Kazdy ochoczo daje od sie- 
bie, ile może. Jedynym czeskim 
pisarzem, którego od czasu do 
czasu można zobaczyć zupełnie 
trzeźwego, jest Vaclav Havel. 
Ale to już nie jest nasza wina. 
Ma, na co zasłużył. 

I tak dotarliśmy do źródeł 
kryzysu polskiej literatury i kul- 
tury. Polscy pisarze, jeśli popa- 
dają w okresowy hedonizm, to 
zaglądają do kieliszka, by spo- 
tkać się z gorzałką. Z takich spo- 
tkań nic dobrego dla ducha ludz- 
kiego wyniknąć nie może. Cze- 
scy pisarze i artyści piją jasne, 
zimne czeskie piwo — jedyny tru- 
nek, którego nie zmogła komu- 
na. I dlatego to Czesi mają arty- 
stów, którzy potrafią zaczarować 
Świat — Hrabala, Kachynię i 
Menzla. 

Oni, a nie my. 
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Podszedł do mnie Juliusz Ma- 
chulski: miesiąc temu napisałem, 
że w jego serialu znajduje się 
unikalna miłość małżeńska, a tu 
masz, w następnym odcinku kie- 
rowca Janek okazuje się powsze- 
dnio niewierny z domieszką fi- 
nansowego szaleństwa! Trochę 
szkoda, że padł skansen małżeń- 
skiej stabilizacji, ale cóż, wier- 
ność to rzecz wstydliwa i obniża 
oglądalność. 

Dotyczy to także *Wrzeciona 
czasu”, które odkrywa urodę 
Mazowsza i jest filmem cieka- 
wym dła tzw. wyrobionej pu- 
bliczności, oglądalność jednak 
miałoby większą, gdyby p. Figu- 
ra nie odjechała już po niecałym 
chyba kwadransie. Zna tę nagą 
prawdę stary mistrz Antonioni i 
po tamtej stronie chmur znajdu- 
jemy przyjemności nie tylko in- 
telektualne. 

Maj, a w kinach chyba listo- 
pad, bo mnóstwo różnych zgo- 
nów. Np. z wyroku sądowego 
następuje zgon za pomocą ma- 
chiny zastrzykowej, ostatniego 
cudu katowskiej techniki. Przy 
tym jednak, co pokazano w 
*Przed egzekucją”, gilotyna wy- 
daje się humanitarna. Wyhodo- 
wana przez telewizję piękna Zu- 
zanna musi *Za wszelką cenę” 
dostać się z wsiowej emisji o za- 
sięgu 10 km do prawdziwej. Ma- 
nipuluje zatem licealistami za 
pomocą seksu, aż popełniają 
szczeniackie morderstwo, a Zu- 
zanna wychodzi z tego czysta i z 
rozgłosem. W obu filmach sądy i 
prawo całkowicie zawodzą, tyl- 
ko oscarowa zakonnica Susan 
Sarandon oraz włoska mafia sta- 
rają się jeszcze o jakąś sprawie- 
dliwość. 

Las Vegas odznacza się tym, 
że wszystkie kobiety uprawiają 
ten sam zawód. Czy może być 
coś bardziej ogranego? Jednak 
ponieważ bohater "Zostawić Las 
Vegas” przyjechał tam zapić się 





na śmierć — aktorzy dostali 
Oscara i nominację, banał zaś z 
perspektywą niezwykłego zgonu 
przestał być banałem. 

Z kolei najnowszy przebój 
polski "Słodko-gorzki” zaczyna 
się od pozaekranowego zejścia 
samobójczego — z czego cała in- 
tryga, a chodziło, zdaje się, rów- 
nież o długopis, z czym już mon- 
sieur Pasikowski mocno przesa- 
dził, nauczycielce zapomniał dać 
do ręki bat, którym mogłaby ro- 
bić uczniom tzw. śliwy podczas 
lekcji, słowem są liczne usterki, 
klnie się tylko jak należy. 

Jest też zwykłe w sferach 
gangsterskich wyciągnięcie ko- 
pyt. W *Gorączce"” porucznik 
policji po pięćdziesiątce /Pacino/ 
ściga wytrwale przestępcę rów- 
nolatka /De Niro/. Akcja spraw- 
na, role banalne, końcowy poje- 
dynek i śmierć też nijakie — 170 
minut kosztownej powtórki hol- 
lywoodzkiego kryminału. Tele- 
wizja przypomniała "Czarną 
wdowę” z 1987 roku. Identyczna 
agentka federalna /Debra Win- 
ger/ z tą samą wytrwałością tropi 
tam trucicielkę bogatych mężów. 
I tak od stu lat. 

Od stu lat istnieje też w kinie 
hurtowy zgon na niby. Np. nie- 
dawno znów kosiła Niemców 
"Parszywa dwunastka” /1967/ 
pod dowództwem Lee Marvina, 
a w sobotnią noc jego "Oddział 
Delta” /1986/ kosił fedainów po 
raz ostatni, wkrótce bowiem lu- 
biany aktor odszedł naprawdę. 

Była jednak w TV także 
śmierć prawdziwie przejmująca 
w filmie z 1950 roku "Dziennik 
wiejskiego proboszcza”, zakaza- 
nym w PRL. Robert Bresson 
wszedł nim do historii kina. 
Ascetyczny, czarno-biały, za- 
chował siłę dramatu żarliwej 
wiary w świecie XX wieku. 

Na deser "Toy Story”, urocza 
bajka animowana, której bohate- 
rami są zabawki. Jest to pierw- 
szy na Świecie film pełnometra- 
żowy, który całkowicie zaistniał 
tylko w pamięci komputerów. 
Komputerowa ściana miała 
podobno moc przetwarzania 16 
miliardów instrukcji na sekundę. 
Nie wiem dokładnie, co to zna- 
czy, wiem jednak na pewno, że 
16 miliardów instrukcji na se- 
kundę to jest najbardziej czarow- 
ny i wiosenny sen biurokraty. 

CEZARY WIŚNIEWSKI 
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DYRDYMAŁY 


RÓŻA 


kerto 


URI ZYCJI Ł 


PIERWSZY RAZ 


Johna Lassetera jest pierwszym filmem zrealizowanym w całości 
techniką komputerową. Dla odświeżenia pamięci przypominamy 
kilka innych filmowych "przodowników ”. 


Charlesa Taita /1906/ — pierwszy film fabularny 
J. Stuarta Blacktona /1906/ — pierwszy film rysunkowy 


Davida W. Griffitha /1910/ — pierwszy film zrealizowany 
w Hollywood 


Ernsta Dittmera /1911/ — pierwszy barwny film dźwiękowy 
Lawrence'a A.B. McGilla /1913/ — pierwszy pełnometrażowy western 
Nata Devericka /1922/ — pierwszy trójwymiarowy film fabularny 
Alana Croslanda /1927/ — pierwszy częściowo udźwiękowiony film 
/1928/ — pierwszy mówiony w całości film 


Raoula Walsha /1928/ — pierwszy dźwiękowy film w całości mówiony 
i jednocześnie pierwszy film dźwiękowy zrealizowany w plenerze 


Alana Croslanda /1929/ — pierwszy barwny musical 


Hansa E. Lambe /1940/ — pierwszy film *zapachowy” 
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grają gwiazdy i to gwiazdy fikcyjne. 
Oto kilka sław kina, które na ekranie wcieliły się 
w nie istniejące gwiazdy ekranu. 


"The Bodyguard” 


m" Houston 








prawdziwa 

gwiazda 

Jean-Paul 

n_i R$ +» 
Belmondo *' Dubler 
Claude'a Zidi 
Michael J. Fox 
"Ciężka próba” 
Johna Badhama 
Whitney Houston 
"Bodyguard" 

Micka Jacksona 

Kris Kristofferson 
"Narodziny gwiazdy” 
Franka Piersona 
Amold 
Schwarzenegger 
*Bohater 

ostatniej akcji” 

Johna McTiernana 
Barbra Streisand 
"Narodziny gwiazdy” 
Franka Piersona 
Danny De Vito 
"Dorwać małego” 








fikcyjna 
gwiazda 


Bruno 
Ferrari 


Nick Land 


Rachel 
Marron 


John 
Norman 
Howard 


Jack Slater 


Esther 
Hoffman 


Martin 


Barry ego Sonnenfelda Weir 


cdn... 


" « "Bohater ostatniej akcji”; | 
Arnold Schwarzenegger 





Maj to — jak powszechnie wiadomo 


— miesiąc zakochanych. 


Dla podtrzymania romantycznego nastroju 
przypominamy kilka najbardziej zabójczych 
pocałunków w dziejach kina. 


uPrzeminęło z wiatrem” Victora Fleminga 
— Vivien Leigh i Clark Gable w namiętnym pocałunku 


tuż po ucieczce z płonącej Atlanty 


"Pretty Woman” Garry'ego Marshalla — Julia Roberts 
i Richard Gere całujący się na schodach przeciwpożarowych, 
czyli Kopciuszek znalazł swojego Królewicza 


uS$peed. Niebezpieczna szybkość” Jana De Bonta 


— Sandra Bullock i Keanu Reeves w objęciach 


na szczątkach wagonu metra 


«Dracula Francisa Forda Coppoli — niszczycielska 
namiętność: Winona Ryder i Gary Oldman na tyłach kinematografu 


"Ostatni Mohikanin” Michaela Manna — "odnajdę cię” 


zapewnia Daniel Day-Lewis Madeleine Stowe tuż przed skokiem 


w głąb wodospadu 


"Pół żarłem, pół serio” Billy'ego Wildera 

—”chyba zaparowało mi okulary”, czyli Marilyn Monroe 
próbująca wyleczyć Tony Curtisa z jego rzekomej oziębłości 
"Pan Wołodyjowski” Jerzego Hoffmana — 

*bo ja pana Michała kocham”: to chyba najbardziej wzruszające 
oświadczyny w dziejach nie tylko polskiego kina 
aDesperade” Roberta Rodrigueza — pocałunek *'w biegu”, 
a właściwie **w skoku” — Antonio Banderas najpierw strzela 

i skacze z dachu na dach, a potem całuje Salmę Hayek. 


"Pani Doubtłfire” 


Specjalnie dla tych, 

co zgłodnieli podczas 
lektury tego numeru 
«Filmu", przypominamy 
najciekawsze — oczywiście, 
naszym zdaniem 

— sceny "kulinarne" 

w kinie. 


George'a 
Stevensa — wyskakujące 
znienacka grzanki, jajka, 
nad którymi nie da się 
zapanować, czyli Katharine 
Hepburn próbująca zrobić 
śniadanie dla Spencera Tracy 


Chrisa 
Columbusa — nie wystarczą 
dobre chęci i książka kulinarna 





— Robin Williams jako *'idealna 
gosposia” odkrywa, ze kuchnia 
to niebezpieczne miejsce 

dla mężczyzny 

ze sztucznym biustem 


Stanisława Barei — Wojciech 
Pokora alias Marysia w walce 
z makaronowym żywiołem... 


Rys. Tomasz Bengsz 


John Travolta 





i pomyśleć, że wszystko 
zaczęło się od małego garnka 


Richarda 
Benjamina — Kim Basinger 
jako przybyszka z obcej planety 
serwuje "typowe amerykańskie 
śniadanie”, którym można 
byłoby nakarmić... drużynę 
wygłodzonych futbolistów. 
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Chcemy tego czy też nie. Mo- 
żemy uważać to za Śmieszne, na- 
iwne, wręcz szkolne traktowanie 
wielkiej sztuki, ale lata 90. moż- 
na by nazwać RANKINGOWY- 
MI. Liczba różnego rodzaju ze- 
stawień, list przebojów, plebi- 
scytów przekroczyła bezpieczny 
pułap. 

Niedawno wydany został, w 
ramach "The Guinness Encyclo- 
pedia of Popular Music”, opasły 
tom zawierający tytuły tysiąca 
najważniejszych płyt w historii 
muzyki rozrywkowej. Najważ- 
niejszych — to znaczy jakich? 
Najwazżniejszych — to znaczy ta- 
kich, które najdłużej utrzymywa- 
ły się na listach przebojów w 
Ameryce i Anglii. 

Zgodnie ze współczesną modą 
płyty zostały podzielone na kate- 
gorie — jest ich aż 21. Obok 
podziału na style, jest również 
najbardziej nas interesująca ka- 
tegoria płyt z muzyką filmową. 

Ta złota dwudziestka jest na 
tyle zaskakująca, iż pozwolę so- 
bie ją przedstawić. Ponieważ bę- 
dzie to jedynie fragment więk- 
szej całości, warto przypomnieć, 
że tego typu zestawienia obar- 
czone są kilkoma błędami. 

Po pierwsze — ograniczamy 
się jedynie do najpotężniejszego, 
ale jednak specyficznego rynku 
amerykańskiego i brytyjskiego. 
Po drugie — w sposób naturalny 





Rankingi, 


rankingi... 





preferowane są starsze produk- 
cje, a to za sprawą długiego cza- 
su przebywania na wszelkiego 
rodzaju listach przebojów. W ten 
sposób filmy z lat 60. i 70. mają 
większe szanse znalezienia się 
na szczycie, gdyż kiedyś konku- 
rencja była mniejsza, a czas po- 
zostawania w zestawieniach o 
wiele dłuższy. 

Po trzecie — też uwarunkowa- 
nie historyczne — kiedyś nie wy- 
dawano tak wielu ilustracji fil- 
mowych i często synonimem 
muzyki filmowej była produkcja 
musicalowa. Dziś ten podział 


jest o wiele bardziej 
czytelny. Muzyka filmo- 
wa wydawana na pły- 
tach stała się jeszcze 
jedną gałęzią przemysłu 
muzycznego. Po tych 
wyjaśnieniach możemy 
przedstawić tę złotą 
dwudziestkę w historii 
kina i muzyki. 

l. West Side Story 
/ekranizacja musicalu 
Leonarda Bernsteina i 
Stephena Sondheima/. 
W Stanach 144 tygodnie 
na TOP 40, w tym przez 
54 tygodnie /ponad 
rok!/ na pozycji pierw- 
szej — rok 1962. 

2. Oklahoma /ekrani- 
zacja musicalu Richarda 
Rodgersa i Oscara Ham- 
mersteina Il--go/. — rok 1955 

3. Woodstock — filmowy do- 
kument z festiwalu — rok 1970 

i następne pozycje: 

South Pacific, The Sound of 
Music, Easy Rider, Saturday Ni- 
ght Fever, The Harder They Co- 
me, A Clockwork Orange, Oli- 
ver!, Blues Brothers, Grease, 
Breakfast At Tiffany s, The 
King And I, Doctor Zhivago, 
The Bodyguard, Dirty Dancing, 
Gigi, Paint Your Wagon, Around 
The World In 80 Days. 

Tak właśnie prezentuje się ta 
pierwsza wielka dwudziestka. 


Śmiesznie, żeby nie powiedzieć 
— idiotycznie. Gdzie są płyty z 
PRAWDZIWĄ muzyką filmo- 
wą. "West Side Story”, "South 
Pacific”, *Oliver”, "Gigi" to 
również filmy, ale przede wszy- 
stkim wielkie produkcje broa- 
dwayowskie przeniesione, cza- 
sem w tej samej obsadzie, na 
ekran. Z kolei, *Woodstock” to 
dokumentalny filmowy zapis 
wielkiego koncertu, a więc kate- 
goria: "oryginalna ścieżka 
dźwiękowa” została użyta tu ra- 
czej umownie. Tak naprawdę, 
prawdziwie filmowe produkcje 
muzyczne pojawiają się w Śśrod- 
ku tej listy: "Gorączka sobotniej 
nocy”, "Blues Brothers”, *Grea- 
se” 1 "Wirujący seks”. I wreszcie 
na szarym końcu ilustracje do 
filmów niemuzycznych: "Doktor 
Ziwago”, "Śniadanie u Tiffa- 
ny ego”. 

Tak właśnie jest ze wszelkie- 
go rodzaju zestawieniami, ankie- 
tami, plebiscytami popularności. 
Wiele lat temu znakomity socjo- 
log profesor Stefan Nowak, 
przestrzegając przed bezgranicz- 
ną wiarą w badanie ankietowe, 
mawiał, iż tą metodą można zba- 
dać bardzo wiele, można nawet 
otrzymać zupełnie wiarygodne 
wyniki, ale czasem JEDEN 
BANKIET WYSTARCZY ZA 
STO ANKIET. Ta zasada w 
świecie sztuki również jest obo- 
wiązująca. Pamiętajmy o tym 
czytając kolejną listę: najlep- 
szych, najsłynniejszych, najbo- 
gatszych itd. Tego typu zesta- 
wienia po latach mogą jedynie 
bawić, tak jak i ta — na pewno 
wiarygodna, ale jakże nieaktua|- 
na lista najsłynniejszych płyt z 
muzyką filmową sporządzona w 
ubiegłym roku przez wydawnic- 
two GUINNESSA. 


PAWEŁ SZTOMPKE 


Zamawiam prenumeratę 


Zamawiam prenumeratę 


Zamawiam prenumeratę 


na rok 1996 na rok 1996 na rok 1996 

na okres: na okres: na okres: 

0 3 miesięcy* 0 3 miesięcy* 0 3 miesięcy* 

0 6 miesięcy* 0 6 miesięcy* 0 6 miesięcy* 
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*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu *Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu *Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 
Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
3zł 50 gr (35.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 10zł 50gr (105.000zł) 


6-miesięcznej-2 1zł (210.000zł) 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
3zł 50 gr (35.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 10zł 50gr (105.000zł) 
6-miesięcznej-21zł (210.000zł) 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
3zł 50 gr (35.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 10zł 50gr (105.000zł) 
6-miesięcznej-21zł (210.000zł) 





Buntownik z rozsądku 


Van Damme Tom Cruise 


Prawdziwi mężczyźni - inaczej 


Więcej stron! 





"Ten drzn| I STW 
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De Niro mistrz r 
ETON 
się cywilizuje 


Uma Thurman 
SO ((LL1H 


Osobny 
Krzysztof Majchrzak 


Model do wycinania: J-23 


FILYyY 


| 
Neeson 
lubi 
spodniczki 


ELE LLIELICHH 
jest ze Stanistawą 
Jessica Celińską 
| L* 1 

Tim Roth o sobie 
wyłącznie dla nas 


AAC LL ARLLOL 


Jeszcze 
więcej 
stron! 


W środku: 

LL LOL 

Nell Foster 

Węgslnik Costner 

Sędzia Stallone 
Rozrabiaka Hopper 
Słodko - gorzki Pasikowski 


* 
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Bar REWIOP|| Low 


Łagów 
da ULA 


Katarzyna Figura 


| NAMAJŁCALA NELL 


Zdjęcie x Polanskim) 


bilet 

TOLL 

Keanu 

ALICJA 

Woody Allen 

od komplcksow 
Kogo się bol 
Agnieszka Holland? 
Bruce Willis: 
urodzony komediant 





Wpłat można tez dokonywać drogą pocztową. Prosimy tylko o dokładne zazna- 
czenie na przekazie, o jakie numery "Filmu" chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 


Z NAMI TEŻ TE NUMERY /ubiegłoroczne/ 
Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów *Filmu" z roku 
1995, informujemy, że są one do nabycia w naszej redakcji. Cena jednego egzem- 


plarza — 2 zł /20.000 zł. Numerów ze stycznia i marca, niesetety, już nie mamy. 


Potwierdzenie dla poczty 


Odcinek dla posiadacza rachunku 


Odcinek dla wpłacającego 
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banku PBK VIII Oddział Warszawa PBK VIII Oddział Warszawa banku PBK VIII Oddział Warszawa 
Warszawa, ul. Jasna 1 Warszawa, ul. Jasna 1 Warszawa, ul. Jasna 1 

Nr Nr 


r-ku 370028-811273-136 370028-811273-136 r-ku 370028-811273-136 
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G-SHOCK 


Zapraszamy do sieci sklepów ZIBI-CASIO-STUDIO 


b Pa "ZIBI" Sp. z o.o. - sprzedaż hurtowa: ul. Grochowska 21a, 04-186 Warszawa, 
© Ge4 | ZACZ KIUNUSKI PAYNE c) AZZYNCYN KA KACYJIKAEUL! 





Mystery Train ma strukturę wieloelementowej układanki... 


p ERY 


>. mf łk 
| FNROMMERZSTE 


Podobnie jak film /naczej niż w Raju, Myste 
składa siętz trzech części opatrzonych tytułan 
razem jednak głównym tiącznikiem między epizodaj ni. 


«a E haterodk. lecz czas i miejsce akcji — poduy 
Arkada w Memphis w stanie Tennessee, rodzinnym. 
Elvis Presleya. Zwykle nie odwiedza go wielu gości, fi 

otelowy nudzą się; rozmawiają na bana 
ty i słuchają j stacji radiowej. Pewnej nocy je 
iosżę się dziać. W każdej części reżyser w inny spc 

ŁAPEK nia, które ją poprzedziły. 
| entowej uk zdan 
ie uświad 


ania pozbawigne znacze! 
w ujęc i) gone 
poprzednich filmów — jest smi 
+  odliuek do tamt 


videot pouic= tss 





Deklaracja Nieformalnej Grupy Koneserów P 
to jest kino! 
Proszę o wpisanie mnie w poczet uczestników GRUPY, a także proszę o informowanie mnie o kolejnych tytułach wychodzących w serii to jest kino! 
Już jako Koneser Zrzeszony pragnę nabyć za zaliczeniem pocztowym po przysługującej mi cenie preferencyjnej 19,99zł + VAT (24,40 zł) filmy: 


[| 001 Piknik pod Wiszącą Skałą [| 005 Nieustające Wakacje [| 009 Zet i Dwa Zera [| 012 Inaczej niż w Raju 
reż. Peter Weir reż. Jim Jarmusch reż. Peter Greenaway reż. Jim Jarmusch 

[1 002 Wyliczanka [| 006 Krzyk Kamienia [0 010 Zawieście Czerwone [| 013 Poza Prawem 
reż. Peter Greenaway reż. Werner Herzog Latarnie reż. Jim Jarmusch 

(] 003 Caravaggio [1] 007 Olivier, Olivier reż. Zhang Yimou L] 014 Noc na Ziemi 
reż. Derek Jarman reż. Agnieszka Holland [|] 011 Delicatessen reż. Jim Jarmusch 

[1 004 Total Bałałajka Show [| 008 Kontrakt Rysownika reż. Jeunet I Caro (| 015 Mystery Train 
reż. Aki Kaurismśki reż. Peter Greenaway reż. Jim Jarmusch 


DEKLARACJA MOŻE BYĆ ZASTĄPIONA ZWYKŁĄ KARTKĄ, NA KTÓREJ WYPISZĄ PAŃSTWO SWOJE DANE WEDŁUG PODANEGO POWYŻEJ WZORU 





kolumna 


Życie jest za krótkie i za wredne, 
żeby pozwalać sobie na milczenie, 
kiedy się zdarzy kogoś lub coś polu- 
bić! LUBIĘ WAS. Lubię "Film". 
Niech Wam będzie wiadomo, że w 
dobie konkurencji jesteście bezkon- 
kurencyjni. Kwietniowy numer czy- 
tałam cały dzień, rozmawiałam o 
nim z paroma osobami, które też 
zdążyły go przeczytać /.../. 

Czytam *Film” regularnie od 
ośmiu lat, tj. przez jedną trzecią ży- 
cia — doceńcie tę wierność w nie- 
wiernych czasach! Lubię i cenię to, 
że w *Filmie” piszą indywidualno- 
ści, ludzie o określonych gustach, 
lubię subiektywny, indywidualny 
ton recenzji i artykułów. Różnice 


ocen, mniejsze lub większe, w ta- 
belce "Dziewięciu gniewnych lu- 


dzi” — to lubię! A propos: wyjąt- 


kiem jest "Rozważna i romantycz- 


na” — same piątki. To też daje do 


myślenia. Na marginesie: z długo- 


trwałych obserwacji tabelki wyni- 


ka, że najszczęśliwszym krytykiem 
jest pan Jerzy Płażewski — dokła-- 


dnie nie liczyłam, ale odnoszę wra- 


żenie, że stawia najwięcej szóstek 


/.../. Dawniej był w *Filmie"” zwy- 
czaj pisania także o filmach, któ- 
rych jeszcze, czy w ogóle, nie moż- 


na było zobaczyć w polskich ki- 


nach. Dobry zwyczaj — lepszy rydz 
niż nic. Nie wiem, czy dystrybuto- 
rzy uznają za stosowne pokazać 
nam najlepsze francuskie filmy, ale 
Wy moglibyście o nich napisać. 


"Nelly et Monsieur Arnaud" to 


podobno świetny, ciekawy film. W 
Kolonii, gdzie oglądała go moja 
koleżanka, jest największym prze- 
bojem obok "Rozważnej i roman- 
tycznej”. Przebojem i wydarze- 
niem. Czy dystrybutorzy nie biorą 
pod uwagę takich rzeczy? Nie 
znam się na dystrybutorach... 
Hollywoodzkie filmy mamy u 
nas dość szybko, gorzej z europej- 
skimi. Jestem ciekawa najlep- 
szych, najciekawszych filmów eu- 
ropejskich kinematografii. Piszcie 
o tym /.../, 
Maria lęgi Tarnów 


/.../ Zdjęć — omówieniach 
premier — red./ jest za mało. Jest 
jedno, dwa, góra trzy, które zajmują 
całą stronę, albo jeszcze połowę na- 
stępnej, kiedy mogłyby być 4 razy 
mniejsze. Chodzi o to, żeby było ich 
więcej, aby pokazywały jakąś histo- 
rię, nastrój, myśl przewodnią filmu, 





| Na tej kolumnie 


możecie osobiście 
wypowiadać się 

na tematy dotyczące filmu 

i "Filmu". Autorom 
wydrukowanych listów 
wysyłamy po kasecie video 
z filmem z serii: 


to jest kino 


a nie były takimi "*zapchajdziura- 


mi”. Powinno być w nich więcej 
erotyki, jakiegoś uroku, a tymcza- 
sem są wysterylizowane jak rekla- 
ma jakiegoś mydła lub proszku do 
prania /.../. 

Poza tym macie dobry pomysł z 
tym plebiscytem na najlepszą pre- 
mierę miesiąca, bo gusty krytyków 
to jedno, frekwencja drugie, a zda- 
nie widzów do tej pory mało kogo 


- obchodziło. Przydałoby się posze- 


rzyć kategorie wyboru o najgorszą 


- premierę miesiąca, czyli najgorszy 


chłam, jaki w danym miesiącu uda- 
ło się dystrybutorom nam sprzedać 


_/przy okazji wymienić tego, który 
go sprowadził/. Proponuję j jeszcze © 
| jedną kategorię: *wyróżnienie” mie- 
siąca. W przypadku, gdy film na © 
dzieło nam nie wygląda, jednak 
czymś nas oczarował np. muzyką, 
_ zdjęciami, grą aktorów. Dla mnie 
takim filmem godnym wyróżnienia 
był *Desperado” - za PE. 
_ dźwiękową. /.../ | 
Marek =" „ Włocławek | 


| Muszę przeciwstawić się A 


on mianowicie, że zakończenie "pe- 
stki” w reżyserii Krystyny Jandy 
odbiera sens całemu filmowi. We- 
dług mnie ostatnia scena jest logicz- 


_ną, naturalną *wypadkową” całego 


systemu idei, które zostały przedsta- 
wione wcześniej. Inna rzecz, że ów 
akt końcowy należy do działań ra- 
czej impulsywnych i nie przemyśla- 
nych. Jednak wiadomo, że obmy- 
ślone, zaplanowane szczegółowo 
samobójstwo nie wywołuje wraże- 
nia. Być może w sytuacji przecięt- 
nej — gdy kwitnie romans, gdy ko- 
chanka dowiaduje się, że kochanek 
myśli o rozwodzie z małżonką — nie 
robi nic innego, tylko skacze z rado- 


ści. Tak sobie wyobrażamy tę sytu- 


ację, jedynie taka sytuacja mieści 
się w pewnej konwencji. Nie ma 
miejsca na samobójstwo, jakkol- 
wiek silne byłyby wyrzuty sumienia 
i tortury moralne. Przecież "amor 
omnia vincit”! 

Warto jednak zainteresować się 
psychiką jednostki. Dusza rządzi się 
swoimi prawami, drzemią w niej ta- 
jemnicze, ciemne moce, które czę- 
sto nami kierują. Bohaterka "pestki" 
łatwo ulegała namiętnościom duszy 


i ciała, była więc podwójnie nazna- 


czona. Myśl o rozwodzie przestra- 


szyła ją, gdyż w ogóle o nim wcze- 
śniej nie myślała. Nie przyszło jej to 
do głowy, ponieważ nigdy nie 
chciała wiązać się z Borysem na 
stałe. Była przyzwyczajona do sa- 
motności, nie bała się jej. Przerażała 
ją wizja codzienności z ukochanym, 
który rano dziwi się, że nie ma jajek 
w lodówce. Taka trywializacja 
uczyniłaby z życia Agaty groteskę. 
Musiałaby przyjąć pewne zasady, 
których nigdy mieć nie chciała. Mo- 
że by je zaakceptowała /dla miłości 
robi się wszystko/ i żyłaby z Bory- 
sem długo i i... pusto. Jej namiętność 
i pasja życia zginęłyby bardzo szyb- 


ko. Dlatego uważam, że zakończe- 


nie filmu jest takie, jak być powin- 
no — jego sensem jest pestka, nie 
pustka. | 
Marta Waligórska, 
CH 21, Bydgoszcz 


Na ekranach telewizyjnych koń- 


czy się właśnie serial "Sukces, 


- krach i spółka”, a Wy nic o nim na- 


wet nie wspomnieliście, mimo że 
serial jest bardzo dobry — o co znów 
nie jest tak łatwo w naszej kinema- 
tografii. Świetne, nie przerysowane 
role aktorów, dobre tempo, uroda 


miejsc i pomieszczeń, no i przede 


wszystkim zaangażowanie w nasz 
dzień powszedni. Nie sposób nie 


_ zauważyć, że serial. obyczajowy to. 
dość niewdzięczny temat, a tu twór- 
cy poradzili sobie znakomicie. Się- 
gnęłam po pióro również dlatego, 

| że reżyser tego serialu jest także 

twórcą innego, zupełnie przez Was 

- nie zauważonego filmu, sie. 
| człowieka rozbrojonego”. : Kaki 

- pana Piotra Wojciechowskiego | 
FFilm nr 3/%, s. 125/. Stwierdził 





oki SOWA > R wół 
skiego w Szkole Podstawowej w 


Rynie — małej miejscowości na Ma- 


zurach. To miasto liczy około 3000 


mieszkańców. Jest tu kino! Wpraw- 
dzie z przyczyn ekonomicznych 
ograniczono liczbę seansów /tylko 


w piątek, sobotę i niedzielę/, ale w 
połączeniu ze zmniejszeniem ceny 


_ biletów dało to niesamowity efekt. 


Kino zapełniło się na nowo — przy- 


chodzą dorośli i dzieci, znudzeni 


oglądaniem filmów na video. Re- 


pertuar raczej lekki, ale dla każde- - 


go. Filmy akcji, komedie, czasem 
hity ostatniego sezonu /”Forrest 
Gump”, *Cztery wesela i po- 

"/. Widownia ciągle dopisuje. 
Zeby rozpropagować dobre kino, 


podjęłam się prowadzenia wśród 


najmłodszych Dyskusyjnego Klubu 
Filmowego. Wydaje się to niepraw- 
dopodobne, ale 10--latki chętnie 
oglądają wspólnie filmy, dyskutują 
o nich. Lubią oceniać postacie, pró- 
bują nazywać najważniejsze pro- 
blemy w filmie. Postanowiłam za- 
znajomić ich z warsztatem filmo- 
wym. Pisaliśmy razem scenariusze, 


projektowaliśmy kostiumy i deko- 


racje, poznawaliśmy efekty specjal- 
ne. Ostatnio zajmujemy się obra- 


_. pewnością wiecie, izba filmowych 


sowe, albo CZASOWE. Czasem, jak w 
_ moim przypadku, i jedno, i drugie. 
Niestety, | nie pomagacie mi w tych 
decyzjach. Jest tak dlatego, że 
pierwszy tekst, jaki pojawia się o 


- omówienie, nawet jeżeli omawiany 


kim przypadku jest. co najwyżej 
_ więcej zdjęć, a mniej tekstu. Jed- EE 


kina. 


zem w (liże, poznajemy Any; ik 
mowe i ich rolę w przekazywaniu 


_ treści. Bardzo pomocny okazał się 


odcinek "*Alfabetu kina” z nr 12 
/11995/ *Filmu" /../ 
Lidia Walasek, za 
x 


"Bilet do kina” to SAP, sprawa, 
ale jest jeden minus, który niesie ży- 
cie. Otóż nawet do tej akcji dołączy- 


ły się "koniki" z siatami pełnymi E 
"Filmów" Iskąd oni tyle ich mają/ i | U=śm] 
_ dostają prawie wszystkie bilety w 
- danym kinie. To przykre. Moim 


zdaniem pracownicy kina nie po- 
winni takim osobom wydawać tych 
wejściówek. Kończę j już, bo j jeszcze 


_ za dużo napiszę i będziecie mnie 


musieli przywoływać do ksh 


uwagą, że "krótkie jest piękne”. 


Pewnie, że jest, tylko nie zawsze. A 
tak w ogóle, czy Wy czytacie wszy- | 


stkie listy od czytelników? Wątpię. - 
Grzegorz Dąbrowski, Kraków. niż: ad, 
Od redakcji: W sprawie "koni. | 


ków” Pwajiśćć interweniowali, a LE: = 


l. o Wam: ba zato : 
_ poważne zastrzeżenie. Otóż, jak z 


dza do podzimowania przemyśle: żE 


_ nych | 





rów przed udaniem się 


ci z premier to bezstronne 


- film. jest zupełnym knotem. W ta- 





- nakże aby dowiedzieć się, co film - 


_ jest Waszym zdaniem wart, trzeba 


poczekać miesiąc, dwa, na recenzję 
lub werdykt "dziewięciu POW: 
ludzi”. Wtedy jednak często filmu 


_ nie ma już na ekranach kin. /.../ 


- Bogusław Karpowicz, Białystok 


Od redakcji: Drogi Panie Bogu-- e: 
sławie, czy nie wydaje się Panu, że 


wybór przemyślany niejako z samej 


swej istoty wyklucza ślepe kierowa- 
nie się cudzym sądem? My przede 


wszystkim dostarczamy materiału 


- do przemyśleń. 


1../ "Film" najlepiej mi się czyta 
wtedy, kiedy moja Stara bardzo gło- 
śno zastanawia się, dlaczego za © 


mnie wyszła. Kiedy kieruje pod mo- 


im adresem bardzo obraźliwe rze- 


-czowniki — ja wtedy zaczynam czy- 


tać "Porady nasercowe” i *Dyrdy- 


mały”, kiedy zaczyna robić wy- 
_ mówki — czytam "Premiery", kiedy © 


tradycyjnie Stara chce się bić, to co 
robię? Wychodzę z domu i idę do 
| Mariusz /mój adres 
i nazwisko do Waszej 


—_ wiadomości, zrozumcie — Stara/. 


- Od redakcji: Adres zapamiętali- 
śmy, list zjedliśmy. 
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Okazuje się, że nie można polegać nawet 
na sprawdzonych źródłach, ale zawsze moż- 
na polegać na Czytelnikach. Wierząc amery- 
kańskiemu leksykonowi podaliśmy w mar- 
cowym numerze niepełną filmografię Rudol- 
pha Valentino. Pan Alojzy Bukolt z Bydgo- 
szczy przysłał jej uzupełnienie, za które bar- 
dzo dziękujemy: The Road Through the 
Dark (Zasłona losu, 1918), Frivolous Virgin 
(Zamężna dziewica, 1918), Eyes of Youth 
(1918), The Roque's Romance (1919), The 
Cheater (1920), Passion's Playground (Tere- 
ny żądzy, 1920), Virtous Sinners (1920), The 
Wonderful Chance (1920), The Uncharted 
Seas (1921), The Conquering Power (Drugi 
grzech śmiertelny, 1921), Camille (Kobieta z 
przeszłością, 1921), Salome (Ślub miłości i 
śmierci, 1922), The Isle of Love (1922), The 
Young Rajah (Młody maharadża, 1922), 
Monsieur Beaucaire (Książę krwi, 1924), A 
Sainted Devil (Ten, za którym szaleją kobie- 
ty, 1924), L'amant (Amant, 1926). 

Dla wszystkich wielbicieli cyklu *Star 
Trek” mamy adresy fan-cłubów, nadesłane 
przez Krystynę Wall z polskiego fan-clubu 
(Poland Branch Headquarters, ul. Wybickie- 
go 14/7, 31-261 Kraków). Oto one: Star 
Trek Official Fan-Club, P.O. Box 111 000 
Aurora, 80042 Colorado, USA; Starfleet, 
P.O. Box 430, Burnsville, 28714 NC, USA; 
Star Trek Forum, c/o Uschi Stockmann, Otto 
Heindrichs Strasse 6, 38442 Wolfsburg, 
Niemcy i Star Trek Fanclub UFSTF, c/o 
Christine Mau, Grandweg 120/508, 2000 
Hamburg, Niemcy. Istnieje także biblioteka 
Star Trek, w której — za opłatą - można uzy- 
skać wszelkie informacje na temat cyklu: 
Star Trek Welcommitte, 481 Main Street, 
Hatfield, MA 01038, USA. 

Z filmografii Kevina Costnera, którą 
podaliśmy w numerze kwietniowym, wypa- 
dły dwa tytuły: Fandango (1985) i Amazing 
Stories (1986). Przepraszamy! 

I czas na "POMAGAMY SOBIE”. Da- 
riusz Orłowski (ul. Polanki 65, 80-306 
Gdańsk-Oliwa) w zamian za nry z 1994 (5, 
7,9, 12) odda numery "Filmu" z 1993 
(10-12). Może także poszukiwane numery 
odkupić. Izabela Paluch (ul. Żeromskiego 12, 
96-300 Żyrardów, tel. (0-493) 47-21) po- 
szukuje numeru I z 1995. Urszula Stolarz (ul. 
Skrzetuskiego 10/47, 20-628 Lublin) od- 
sprzeda za symboliczną cenę oprawione 
roczniki z lat 1950, 1955, 1957, 1958, 1959, 
1960, 1961, 1962, 1963, 1964. Agnieszka 
Ochocka (ul. Napierskiego 31/6, 70-783 
Szczecin) poszukuje numerów z 1987 (1, 32, 
33, 38) i 1993 (29). Jadwiga Mucha (ul. 3 
Maja 160, 32-100 Proszowice, woj. krakow.) 
szuka soundtracka ze "*Spaceru w chmurach”. 

ANNA J. z Wrocławia. Oto laureaci 
Oscara dla najlepszego aktora drugoplano- 
wego za rok: 1947 — Edmund Gwenn (Mi- 
racle on 34th Street), 1949 — Dean Jagger 
(Twelve O'Clock High), 1954 - Edmund 
O'Brien (Bosonoga Contessa), 1965 — Mar- 
tin Balsam (A Thousand Clowns), 1968 — 
Jack Albertson (The Subject Was Roses), 
1986 — Michael Caine (Hannah i jej siostry). 

MONIKA R. z Lublina. Eric Roberts 
(ur.18.04.1956 w Biloxi), starszy brat Julii, 
na scenie zadebiutował jako siedmiolatek. 
Aktorstwo studiował w Londynie i Nowym 
Jorku. Na ekranie zadebiutował w 1978 w 
"Królu Cyganów” Franka Piersona. Jego do- 
brze zapowiadającą się karierę przerwał 
ciężki wypadek samochodowy, po którym 
Roberts musiał na nowo uczyć się mówić i 
chodzić. Za rolę w "Uciekającym pociągu” 
Andrieja Konczałowskiego był nominowany 
do Oscara. Zagrał m. in. w Paul's Case 
(1980), Raggedy Man (1981), Star 80 
(1983), Papież z Greenwich Village (1984), 
Coca Cola Kid (1985), Nobody's Fool 
(1986), Uciekający pociąg (1986), Slow 
Burn (1986), To Heal a Nation (1988), Bru- 
talne przebudzenie (1989), Najlepsi z najlep- 
szych (1989), The Lost Capone (1990), Am- 
bulans (1990), Spadający anioł (1990), Ze- 
msta panny młodej (1990), Samotne serca 
(1991), Fatalne pchnięcie (1991), Przestępca 
jest wśród nas (1991), Diagnoza zbrodni 
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(1992), Swobodny lot (1993), Podróż 
(1993), Najlepsi z najlepszych 2 (1993), 
Brutalne przebudzenie (1994), Wróg pu- 
bliczny nr. I /1995/. 

KAROLIMA z woj. jeleniogórskiego. 
Na początek proponujemy filmografię Vi- 
vien Leigh (ur. 5.11.1913 — zm. 8.07.1967): 
Things Are Looking Up (1934), Gentle- 
men's Agreement (1935), The Village Squi- 
re (1935), Look Up and Laugh (1935), Wy- 
spa w płomieniach (1936), Dark Journey 
(1937), Storm in a Teacup (1937), Student z 
Oxfordu (1938), Sidewalk of London 
(1938), 21 dni razem (1939), Przeminęło z 
wiatrem (1939), Pożegnalny walc (1940), 
Lady Hamilton (1941), Cezar i Kleopatra 
(1946), Anna Karenina (1948), A Streetcar 
Named Desire (1951), The Deep Blue Sea 
(1955), The Roman Spring of Mrs. Stone 
(1961), Statek głupców (1965). 

I Meg Ryan (ur. 19.11.1961): Rich and 
Famous (1981), Amityville 3: Demon 
(1983), Top Gun (1985), Uzbrojeni i niebez- 
pieczni (1986), Interkosmos (1987), Ziemia 
obiecana (1988), Zmarły przed przybyciem 
(1988), Presidio (1988), Kiedy Harry poznał 
Sally (1989), Joe i wulkan (1990), Doors 
(1991), Preludium miłości (1992), Krew z 
krwi, kość z kości (1993), Bezsenność w Se- 
attle (1993), I.Q (1994), Francuski pocału- 
nek (1995), Restoration (1995). Pozostałe 
filmografie obiecujemy wkrótce. 

AGNIESZKA C. z Gdyni. Dostępne 
nam źródła jako datę urodzin Brada Pitta 
podają 18 grudnia 1964 /lub 1963/. "Przysłu- 
ga” miała premierę w USA w 1994. Billy to 
zdrobnienie od Williama. 

WOJCIECH S. z Lublina. Tak, "Stu- 
dentka” została w Polsce wydana na kase- 
tach. Może będą mogli panu pomóc w *"Vi- 
deo Comfort" (00-967 Warszawa 86, skr. 
poczt. 65). Sophie Marceau zagrała m. in. 
Prywatka (81, video), Prywatka 2 (1982, vi- 
deo), Fort Saganne (1983, video), Szalona 
miłość (1984), Policja (1984, video), Joyeu- 
ses Pasques (1984), Zejście do piekieł (1985, 
video), Szuani (1987), Moje noce są pięk- 
niejsze niż wasze dni (1988), Studentka 
(1988, video), Pacific palisades (1989), Pour 
Sacha (1990), Błękitna nuta (1990), Fanfan 
(1992), Córka D'Artagnana (1994, video), 
Braveheart. Waleczne serce (1995, video), 
Po tamtej stronie chmur (1995). 

PAWEŁ K. ze Szczytna. Lauren Holly 
pochodzi z Bristol w stanie Pensylwania, do- 
rastała w okolicach Nowego Jorku i ukończy- 
ła Sarah Lawrence College. Zadebiutowała w 
"Seven Minutes in Heaven” Lindy Feferman 
(1986). Po "Band of the Hand”, stała się po- 
pularna dzięki roli Julie Chandler w "Al! My 
Children”, grając w serialu przez trzy lata i 
zdobywając nominację do "Emmy". Znana 
jest także z innego serialu "Picket Fences”. 
Zagrała również w telefilmie "Przestępca jest 
wśród nas” z Erikiem Robertsem, a na dużym 
ekranie w "Smok: historia Bruce'a Lee” 
(1993), "Głupi i głupszy” (1994) i "*Sabrinie" 
(1995). W życiu prywatnym jest związana z 
Jimem Carreyem. 

JULIA. Oto filmografia Tima Burtona: 
Frankenweenie (1984), Aladdin and His 
Wonderful Lamp (1985), Wielka przygoda 
Pec-Wee Hermana (1985), Sok z zuka 
(1988), Batman (1989), Edward Nożycoręki 
(1990), Powrót Batmana (1992), Ed Wood 
(1995). 

ROBERT z woj. wałbrzyskiego. Do 
pierwszego Oscara (za lata 1927-1928) dla 
najlepszego aktora nominowani byli Richard 
Barthelmess (The Noose i The Patent Lea- 
ther Kid), Charles Chaplin (Cyrk) i Emil 
Jannings (Ostatni rozkaz i Niepotrzebny 
człowiek), który wygrał. Do pierwszego 
Oscara (za 1936) dla najlepszego aktora dru- 
goplanowego nominacje zdobyli: Mischa 
Auer (My Man Godfrey), Stuart Erwin (Pig- 
skin Parade), Basil Rathbone (Romeo and 
Juliet), Akim Tamiroff (The General Died at 
Dawn) i Walter Brennan (Prawo młodości), 
który wygrał. 

MAJKA B. ze Słupska. "Mrs. Soffel” 
(1984) według scenariusza Rona Nyswanera 
wyreżyserowała Gillian Armstrong, a główne 
role zagrali Diane Keaton, Mel Gibson, Mat- 
thew Modine, Edward Hermann, Trini Alva- 
rado i Jennie Dundas. Ann-Margret zagrała 


m. in. Pocketful of Miracles (1961), State Fa- 
ir (1962), Bye Bye Birdie (1963), Viva Las 
Vegas (1964), Kitten with a Whip (1964), 
The Pleasure Seekers (1964), Bus Riley's 
Back in Town (1965), Once a Thief (1965), 
Cincinnati Kid (1965), Made in Paris (1966), 
Ringo Kid (1966), The Swinger (1966), Mur- 
derers' Row (1966), The Tiger and the Pus- 
sycat (1967), R.P.M. (1970), C.C. and Com- 
pany (1970), Porozmawiajmy o kobietach 
(1971), The Train Robbers (1973), The Out- 
side Man (1973), Tommy (1975), The Twist 
(1976), Joseph Andrews (1977), Ostatni film 
o Legii Cudzoziemskiej (1977), The Cheap 
Detective (1978), Magic (1978), Cactus Jack 
(1979), Middle Age Crazy (1980), Powrót 
żołnierza (1981), Chcę być gwiazdą filmową 
(1982), Lookin” to Get Out (1982), Who Will 
Love My Children? (1983), A Streetcar Na- 
med Desire (1984), Twice in a Lifetime 
(1985), 52 Pick-up (1986), The Two Mrs. 
Grenvilles (1987), Tygrysia opowieść (1987), 
Nowe życie (1988), Nasi synowie (1991), 
Gazeciarze (1992). Filmografię JoBeth Wil- 
liams obiecujemy wkrótce. 

MAŁGORZATA K. z Augustowa. 
Dziś filmografia Grety Garbo: Peter-włóczę- 
ga (1922), Gdy zmysły grają (1922), Zatra- 
cona uliczka (1925), Słowik hiszpański 
(1926), Kusicielka (1926), Symfonia zmy- 
słów (1927), Anna Karenina (1927), Boska 
kobieta (1928), Żar miłości (1928), Wład- 
czyni miłości (1929), Dzika orchidea (1929), 
Pokusa (1929), Pocałunek (1929), Anna 
Christie (1930), Romans (1930), Natchnienie 
(1931), Susan Lenox (1931), Mata Hari 
(1931), Ludzie w hotelu (1932), Jaką mnie 
pragniesz (1932), Królowa Krystyna (1933), 
Malowana zasłona (1934), Anna Karenina 
(1935), Dama Kameliowa (1937), Pani Wa- 
lewska (1937), Ninotchka (1939), Dwulico- 
wa kobieta (1941). 

AGNIESZKA M. z Warszawy. Oto fil- 
mografia Fredrica Marcha (zgodnie z życze- 
niem tytuły oryginalne): Paying the Piper 
(1921), The Dummy (1929), The Wild Party 
(1929), The Studio Murder Mystery (1929), 
Jealousy (1929), Paris Bound (1929), Footli- 
ghts and Fools (1929), The Marriage Play- 
ground (1929), Sarah and Son (1930), Ladies 
Love Brutes (1930), Paramount on Parade 
(1930), True to the Navy (1930), Manslau- 
ghter (1930), Laughter (1930), The Royal 
Family on Broadway (1931), Honor Among 
Lovers (1931), The Night Angel (1931), My 
Sin (1931), Strangers in Love (1932), Merri- 
ly We Go to Hell (1932), Smilin" Through 
(1932), The Sign of the Cross (1932), Dr. Je- 
kyll and Mr. Hyde (1932), Tonight Is Ours 
(1933), The Eagle and the Hawk (1933), De- 
sign for Living (1933), All of Me (1934), 
Good Dame (1934), Death Takes a Holiday 


(1934), The Affairs of Cellini (1934), Bar- 
retts of Wimpole Street (1934), We Live 
Again (1934), Les Miserables (1935), Anna 
Karenina (1935), The Dark Angel (1935), 
Anthony Adverse (1936), Mary of Scotland 
(1936), The Road to Glory (1936), A Star Is 
Born (1937), Nothing Scared (1937), The 
Buccaneer (1938), There Goes My Heart 
(1938), Trade Winds (1938), Susan and God 
(1940), Victory (1941), So Ends Our Night 
(1941), One Foot in Heaven (1941), Bedtime 
Story (1941), I Married a Witch (1942), The 
Adventures of Mark Twain (1944), Tomor- 
row, the World (1944), The Best Years of 
Our Lives /1946/, Another Part of the Forest 
(1948), Live Today for Tomorrow (1948), 
Christopher Columbus (1949), It's a Big Co- 
untry (1951), The Death of a Salesman 
(1951), Man on a Tightrope (1953), Executi- 
ve Suite (1954), A Christmas Carol (1954), 
The Bridges at Toko-Ri (1955), The Despe- 
rate Hours (1955), Alexander the Great 
(1956), The Man in the Grey Flannel Suit 
(1956), Middle of the Night (1959), Inherit 
the Wind /1960/, The Young Doctors (1961), 
[ sequestrati di Altona (1962), Seven Days in 
May (1964), Hombre (1967), The Iceman 
Cometh (1973). 

MARIUSZ z Olsztynka. Muzykę do fil- 
mu *Conan Barbarzyńca” Johna Miliusa 
skomponował Basil Poledouris. Inspiracją 
dla niej były kompozycje Berlioza, Franci- 
szka Liszta, a przede wszystkim Carla Orffa 
(Carmina Burana). W jej nagraniu udział 
wzięła rzymska orkiestra symfoniczna. Mu- 
zyka Pledourisa stała się przyczyną sporu 
między Johnem Miliusem a producentem 
Dino De Laurentiisem, który chciał, żeby na 
ścieżce dźwiękowej znalazły się kompozycje 
rockowe. Milius nie zamierzał jednak zrezy- 
gnować z muzyki Poledourisa i postawił na 
swoim. W Polsce soundtrack z *Conana Bar- 
barzyńcy” (a także z *Conana Niszczyciela”) 
dostępny jest tylko na kompaktach. 

VIOLETTA z Jarosławia. George Clo- 
oney pochodzi z rodziny związanej z show- 
businessem, jego kuzynem jest aktor Miguel 
Ferrer. Jako nastolatek marzył o karierze ba- 
seballisty, tradycje rodzinne przeważały. Za- 
czął od występów w telewizyjnych serialach, 
m. in. "Roseanne", "The Facts of Life”, "Si- 
sters” oraz filmach klasy B: "Return of the 
Killer Tomatoes” i "Red Surf”. Popularność 
przyniósł mu serial "Ostry dyżur”. W ubie- 
głym roku zagrał swoją pierwszą główną ro- 
lę na dużym ekranie — u boku Quentina Ta- 
rantino w *From Dusk Till Dawn” Roberto 
Rodrigueza. Prawdopodobnie zagra Batmana 
w czwartej części cyklu. Rozwiedziony z ak- 
torką Talią Balsam, był związany z Kelly 
Preston (obecną panią Travolta) i Kimberly 
Russell. 





Możesz do nich napisać: 





JODIE FOSTER 
cło ICM 
8942 Beverly Blvd. 
Los Angeles 
CA 90211 
USA 





m" 
JULIA ORMOND 
co CAA 
9830 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 
CA 90212-1825 
USA 





CHARLOTTE GAINSBOURG 
cho VMA 
40 rue Francois | er 
75008 Paris 
Francja 





CHRISTIAN SLATER 
co CAA 
9830 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 
CA 90212-1825 
USA 


Nie możemy odpowiadać za ewentualną zmianę agencji przez adresata i nie gwarantujemy, niestety, odpowiedzi. 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą przyczyną chorób 
nowotworowych i zawału serca. 
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